책 읽고 글 쓰는 뜨락

저는 초등학교 교사입니다. 제 기억에 남은 <<나눔 추억>>을 소개합니다.

#첫_번째_학교 - 삼척남초, 3-4-6-5-6학년
도덕 시간에 봉사하는 삶을 배우면서 이웃돕기 모금을 했다.
5학년과 17만 원을, 같은 아이들과 6학년 때 50만 원을 모금했다.
동네 할머니, 소아암 환우, 사할린 할머니 집에 보내드렸다.

사진> 동네 할머니께 쌀과 라면 갖다드렸다. 비가 와서 쌀 포대가 터졌다. 그래도 아이들은 웃었다.

#두_번째_학교 - 삼척초, 4-4-6학년
4학년과 도덕 시간에 이웃돕기 모금했다.
어떤 단체에 보냈는데, 금액도 기억나지 않는다(20만원쯤?).

#세_번째_학교 - 도계초, 3-3-1학년
태풍 루사와 매미로 아이들이 수해를 입었다.
『선생님의 숨바꼭질』 Ⅱ부. 1장에 소개했다.

#네_번째_학교 - 마읍분교, (1,4)-(1,2)-(4,6)학년 복식
국민편지쓰기 대회 금상, 청소년 문예제전 금상, 최우수상을 받았다.
50만 원, 30만 원 받은 아이에게
“10%는 네 것 아니다. 다른 사람 도와주면 좋겠다.” 했다.
아이들은 5만 원, 3만 원을 기부했다.
『선생님의 숨바꼭질』 내용의 절반이 이 아이들 이야기다.

#다섯_번째_학교 - 정라초, 5학년-전담(연구학교)-전담
대한민국 독서토론/논술대회 초등부 대상과 몇몇 상을 받았다.
아이에게 기부하라 했는지 기억나지 않는다.

#여섯_번째_학교 - 북삼초, 전담(교무부장)-2학년
나눔, 기부 기회를 갖지 못했다.

#일곱_번째_학교 - 소달초, (3,4)-4-(5,6)-(1,2)학년 복식
가스폭발 사고로 화상 입은 아이들 <<곁에.서>> 지냈다.
<<곁에.서>>라는 펀딩의 주인공들이다.
아이들 이야기를 글로 써서 10달 동안 보내드리고 후원을 받았다.
천만 원은 화상재단에, 오백만 원은 재소자 자녀 돕기 단체에 보냈다.

#여덟_번째_학교 - 미로초, 2-4-3-3학년
청소년문예제전 초등부 최우수상을 2년 연속 받았다.
최우수상, 우수상, 장려상 받은 아이들에게 10% 이상 기부하라고 했다.
아이들이 이곳저곳에 10% 이상 기부했다고 알려주었다.

#아홉_번째_학교 - 삼척남초, 6학년
기부와 관련해서 아무것도 가르치지 못했다.
방학 동안 <<화상 환자 건강보험 적용 요청>> 글을 써서 국민청원했다.
동의 요청 메일을 받은 분 중에 한 작가가 30만 원을 보내주셨다.
10년 동안 화상 치료를 위해 수십 번 수술한 아이에게 50만 원 보내줬다.

===============================================================

아이들 손을 잡고 함께 나누었던 일이 <이야기>로 남았다.
이런 이야기가 아이들의 삶을 조금 더 따뜻하게 하리라 믿는다.

나누면 따뜻해집니다.
따뜻한 세상을 바란다면, 함께 나누어요.

이번에는 제가 자녀를 기른 이야기를 나눕니다.
<<아빠 냄새 책 냄새>> 펀딩에 참여해주세요.
3~12월까지 저는 글을 보내드리고, 여러분은 후원금을 보내는 펀딩입니다.

자세한 내용은 아래 링크를 참고하세요.

https://forms.gle/ADLvhtUWZsAUY23y5

근덕초등학교에 소속된 분교가 셋이었다.
마읍분교 전교생이 5명, 노곡분교 5명, 동막분교 14명이다.
마읍분교는 이쪽 산에, 노곡분교는 저쪽 산에,
동막분교는 가운데 바닷가에 있다.
화요일마다 동막분교에 모여 아이들과 글을 썼다.
마읍 아이들은 내가, 노곡 아이들은 노곡분교 선생님이 데려왔다.
나는 왕복 24km, 노곡 선생님은 왕복 26km 강원도 산길을 운전했다.
(내 계획을 듣고 허락해주신 교장 선생님이 대단하다고 생각한다.)

첫날, 아이들이 쓴 자기 소개글을 읽으며 늘 하던 방식을 던져버렸다.
아이들에겐 마음을 만지는 자기고백이 필요했다.

이때 <상담 글쓰기>를 시작했고
대부분 내용을 <<선생님의 숨바꼭질>>에 실었다.

4학년 여학생이 아래 1문단 내용으로 자기소개 글을 썼다.
아이 이야기를 조금씩 들으며 엄마에게 편지를 써보자고 했다.
내용은 모두 아이가 썼으며 문단 순서는 내가 고쳐주었다.

하늘에 계신 엄마께!

하늘에 계신 엄마,

오늘처럼 더운 날에는 눈부신 해를 보면 자꾸 엄마 생각이 나요. 엄마는 저를 이 세상에 살아가도록 낳아주시고 일찍 돌아가셔서 저는 엄마한테 한 번도 효도해 드리지 못했어요. 자꾸 효도 얘기를 하든가 효도 생각을 하면 엄마께 효도를 못해드려서 마음에 걸려요. 다섯 살 때라도 엄마한테 한 번만이라도 효도해 드렸으면 엄마가 일찍 돌아가신 거 후회 안 할텐데…… 너무 어릴 때 돌아가셔서 그런지 기억나는 일도 얼마 없어요. 내가 태어날 때 아빠를 닮아 이마가 클까봐 엄마가 걱정했다는 얘기를 들었어요. 그리고 엄마처럼 뚱뚱할까봐 맨날 기도했다고 했죠! 지금은 그 기도 덕분에 안 뚱뚱하고 날씬해요. 정말 잊혀지지 않는 게 하나 있어요. 3살 때 공원에 갔는데 엄마가 화장실 간다고 나를 할머니한테 맡기고 갔는데 나는 날 버리고 가는 줄 알고 엄마를 쫓아가다가 넘어져 이마를 다쳤어요. 그 흉터가 아직도 내 이마에 남아있어요. 그래서 앞머리를 만들어 흉터를 가렸어요. 가끔 흉터를 만지면 조금 파여서 느낌이 이상해서 내 이마가 싫을 때도 있어요. 엄마가 돌아가셔서 헤어질 줄은 꿈에도 생각하지 못했는데…… 할머니가 그러시는데 저는 엄마가 돌아가셨는데도 몰랐는지 울지도 않고 엄마묘만 바라봤대요. 이제 조금 철이 들어 엄마에게 편지를 쓰려고 해도 보내드릴 주소가 없어요.

그렇지만 엄마는 제가 항상 마음 아픈 일, 슬픈 일, 속상한 일 있을 때 제 꿈에 나타나서 절 즐겁게 해주셔서 조금은 위로가 돼요. 정말 고맙고 엄마가 제 곁에 있는 기분이었어요. 또 가끔씩 슬픈 일, 속상한 일, 마음 아픈 일 없을 때도 제 꿈에 나타나서 눈물 흘리며 자꾸 미안하다고 하셨잖아요. 그런 날은 그 꿈 때문에 엄마 생각이 나서 우울하고 쓸쓸해요. 그러니깐 제 꿈에서 눈물 흘리며 미안하다고 하지 마세요. 그리고 엄마가 일부러 자살해서 죽은 것도 아닌데 왜 자꾸 일찍 죽어서 미안하다고 하세요? 엄마는 아빠 때문에 돌아가셨잖아요. 그리고 저한테 미안하다고 안 하셔도 되요. 엄마 대신 할머니, 할아버지가 절 잘 보살펴 주고 잘 키워주고 계세요. 그러니 엄마는 걱정 말고 제 꿈에서 울지 마세요. 그냥 제가 슬프고 우울하고 마음 아파 속상할 때 나타나서 즐겁게 해주시는 것만으로도 고마워요. 저는 아무 것도 못해 드렸는데 엄마는 절 즐겁게 해주시고…… 엄마가 하늘에 계셔서 지금은 아무 것도 못해 드리지만 엄마가 꿈에서 말한 것처럼 엄마 대신 할머니, 할아버지한테 효도 많이 해드릴게요.

제가 7살 때 유치원에서 어버이날 축제 같은 걸 해서 할머니가 오셨댔어요. 할머니나 엄마가 우리를 도와주는 게임을 했는데요. 그때 할머니가 30분도 있지 않고 바빠서 집에 갔어요. 그때 엄마가 있었으면 끝까지 다른 아이들처럼 마칠 수 있었을텐데 하고 생각했어요. 울음이 나오려는 걸 참고 다른 할머니와 엄마를 우리 할머니랑 엄마라고 생각하고 어버이날 게임을 하고 그랬어요. 다른 할머니, 엄마들을 우리 할머니, 엄마라고 생각하니 왠지 기분이 좋고 마음이 편해진 느낌이었어요. 저 이렇게 울지 않고 잘 지내고 있으니 걱정하지 마세요.

6살에 할머니, 할아버지와 함께 동막으로 이사를 와서 지금은 잘 지내고 있어요. 이사올 때는 나는 한 것이 없는데 왠지 피곤했어요. 엄마가 없어서 그랬나봐요. 아빠는 어디 갔는지 가버렸는데 올해 3월에 나한테 전화를 했어요. 아빠! 하고 말하면서 받아보니 무슨 여자가 받았어요. 그때 새엄마가 생겼다는 걸 알게 되었어요. 나는 괜찮지만 엄마가 하늘에서 보고 있다면 어떨까 생각하니 엄마가 슬펐을 것 같아요. 엄마가 아빠 때문에 슬퍼하는 거 생각하니 화가 나요. 아빠도 그렇고 새엄마도 그렇고…… 아빠한테 새엄마가 생겨도 꿋꿋하게 잘 지낼게요. 그리고 엄마! 하늘에서 건강하게 사세요. 저랑 있을 때처럼 아프지 마시고요. 안녕히 계세요.

엄마가 보고싶은 딸 00 올림.

서울에서 열린 시상식에 마읍, 노곡, 동막 분교 아이들을 모두 데려갔다.
황금찬 시인께서 사인을 해주시고 사진도 같이 찍어주셨다.
고향 강원도에서 온 아이들이라며 책 많이 읽고 글쓰기 열심히 하라고 하셨다.
아이들과 서울 구경하고 돌아왔다.

초등부 금상 상금이 50만원이었다. 아이에게 말했다.

"10%는 네 것 아니다. 다른 사람 돕는데 쓰자."

아이는 5만원을 기부했다.

2007년에 있었던 일이다.

『학교에서 외계인을 만나다』에 나오는 외계인들이 곧 졸업한다.
오늘 소달초등학교에 아이들을 만나러 갔다. (난 방학)
외계인 둘이 소리 지르며 맞아주었다.
졸업생 외계인이 <외계인 이야기> 읽었다며 반긴다.
키만 컸지, 말투와 행동이 1학년 때 그대로다.

아이들이 산에 가자고 조른다.
감나무 밭 지나, 성황당(곁에서.에 나오는 그 성황당) 지나
언덕을 오르고, 낙엽을 밟으며 숲을 걸었다.

아이들 데리고 다니던 길에 풀이 많이 자랐다.
외계인이 그런다.
“그때 선생님이 낫으로 풀 베면서 갔었는데~”
“선생님이 고사리 꺾어서 한 명씩 돌아가며 줬는데~”
“00 오빠가 여기서 똥 밟았잖아요!”
쉴 새 없이 떠들어댄다.

함께 간 저학년 동생이 부른다.
“선생님, 여기 똥 있어요. 개똥인가?”
“아니야, 이건 멧돼지 똥이야. 똥에 털도 보이고 씨앗이 있잖아.”
“이건 감 씨고, 꼬얌 씨도 있네~” 하며 마른 똥을 들었다.
애들이 더럽지 않냐 하는데~ 똥에 있는 털 보여주니 조용해진다.

“선생님, 여기 구멍이 있어요. 뱀 구멍인가요?”
구멍에 손을 집어넣고 갑자기 “으악~”하며 소리를 질렀다.
애들이 호들갑 떨면서 “괜찮아요? 손 어때요?” 한다.

산꼭대기까지 가자느니, 열매를 따달라느니 하며 좋아한다.
만개 열매를 하나씩 따주었다. 사랑의 열매처럼 생겨 아이들이 좋아한다.

3학년 동생이 피가 조금 났는데 외계인이 또 묻는다.
“선생님, 피 멈추게 하는 풀 있잖아요? 그거 뭐더라?”
“질경이 바르면 낫지!”
질경이에서 시작한 이야기가 ‘독풀’로 옮겨갔다.
하도 독풀을 외치기에 괴불주머니 찾아서 “이거 둑풀이다!” 해줬다.
입이 아주 귀에 걸렸다.

오랜만에 아이들과 걸으니 참 좋다.
소달초에 교사 자리가 있었으면 내가 외계인들 졸업시킬 텐데~
그러면 <폭발하는 아이들>을 만나지 않았을 텐데~
이것도 다 하나님 뜻인가 보다.

아이들과 소리 지르며 헤어졌다.
참, 1년 동안 집까지 태워준 아이(멧돼지, 오소리, 가재, 개구리 먹은 아이)는
코로나 접종하러 가서 학교에 나오지 않았다.
산골 사는 외계인 집까지 태워주려고 했는데 좀 아쉽다.

졸업식 날에 약속이 있어 오늘 찾아갔는데~
‘언젠가 한 번 산골 사는 외계인 집에 찾아가봐야겠다.’

#나를_찾아오는_분들과
#이야기가_담긴_곳을_걷고_싶다

12월 31일, 할머니가 전화로 고맙다고 인사했다.
이 맛에 선생 한다.