책 읽고 글 쓰는 뜨락

루터가 비텐베르크 성당에 반박문을 붙인지 500년이 지났다. 새로운 시대를 여는 분기점, 평신도에게 말씀을 돌려준 전환점, 개신교의 출발점이다. 개신교회에서는 10월 마지막 주일을 종교개혁기념주일로 지킨다. 그러나 루터는 이런 결과를 예상하지 못했다. 반박문을 붙이면서 가톨릭이 개혁되기 원했지만 가톨릭을 떠난 다른 걸 생각하지는 않았다. 당시에 통용되던 방식으로 의견을 제시한 뒤에, 하나님께 등 떠밀려 깃발을 들었다고나 할까!

루터가 깃발 들고 앞서자 사람들이 줄 맞춰 함께 행진해서 종교개혁이 이루어진 것도 아니다. 종교개혁은 교황권과 황제권의 대립, 유럽 각 나라의 상황, 지방 영주(제후) 권한, 인쇄술, 오스만투르크 제국의 확장이 복잡하게 얽혀있다. 교황과 지지세력이 오스만투르크 제국과 맞서는데 힘을 낭비하지 않았다면 루터와 종교개혁가들은 초기에 뿌리 뽑혔을 것이다. 영주들의 권한이 교황의 명령을 거부할 정도로 강해지지 않았다면 선제후(황제 선거권을 가진 제후)는 루터를 보호하지 못했을 것이다. 드러나지 않은 역사의 흐름과 이야기가 종교개혁을 떠받치고 있다.

누구를 기억하는가?

종교개혁 하면 루터와 칼뱅을 생각한다. 둘은 종교개혁의 영웅이다. 사람이 기억하는 영웅은 멋지고 장엄하다. 영화에 등장하는 인물처럼 어려운 상황에서 보통 사람이라면 포기할 일을 해낸다. 대단한 능력, 탁월한 언변과 지도력, 굳센 의지와 끈기로 세상을 바꾼 사람을 기억한다. 강력하게 목소리를 내는 사람은 기억에 남지만 조용히 뒷정리하는 사람은 잊혀진다. 멜란히톤이 그런 사람이다.

루터는 종교개혁의 선봉에 섰다. 칼뱅은 극단적인 모습까지 보이며 개혁을 이끌었다. 멜란히톤은 중도노선을 걸었다. 당시에 백성들에게 존경 받는 중도주의자가 있었다. 천주교를 개혁하기 위해 노력한 에라스무스는 극단적인 방법을 쓰지 않았다. 에라스무스는 온건하게 개혁하기 원한 인격자이다. 온건한 개혁은 과연 가능할까? 교황이 협력하면 가능하겠지만 개혁 대상인 기득권층은 온건한 요구를 듣지 않는다. 점잖게 말할 때 듣는 사람이라면 문제를 일으키지도 않는다. 교황권 아래에서 권력을 누리며 재물을 긁어모으던 사람들을 이기려면 과격한 방법이 필요했다. 그러나 과격한 방법은 자체 내에 모순을 갖고 있다. 폭발력이 있으나 정해진 범위를 벗어나 잘못을 일으킨 가능성도 많다. 루터에게 멜란히톤이 없었다면 너무 멀리 가버려 개혁되지 못하거나 방향이 바뀌었을 것이다.

화해주의자 멜란히톤

이 책은 멜란히톤을 중심으로 종교개혁 시기에 일어난 일을 말한다. 40개의 짧은 글을 시대순으로 정리했다. 처음 글은 ‘멜란히톤? 그게 뭐죠?’이고 마지막 글은 ‘멜란히톤 깊이 읽기’다. 멜란히톤이 잘 알려지지 않은 사람이지만 읽을 가치가 있다고 전한다.

멜란히톤은 일곱 살 때 고향이 적군에게 포위 당한 일을 겪었다. 아버지는 전쟁 중에 오염된 물을 마시고 투병하다가 죽었다. 이런 경험이 멜란히톤을 화해주의자로 만들었다. 인문주의자들과의 만남도 영향을 주었다. 다투는 무리들 사이에서 중재와 화해를 전했다. 멜란히톤을 만난 수녀는 ‘모든 개신교인들이 멜란히톤 같으면 좋겠다’고 말했다고 한다. 멜란히톤은 협상 상대, 조언자, 교사와 교수로 뛰어나서 개신교도뿐만 아니라 가톨릭 측으로부터 전향 제의를 여러 번 받았다. 가톨릭 안에서의 개혁을 원하는 구교 진영 개혁가들은 멜란히톤이 자신들 편이 되면 급진적 종교개혁을 저지하여 교회 내부의 개혁이 지지를 받으리라 기대했다.(100쪽) 루터 곁에는 화해주의자 멜란히톤이 있어야 했다. 그렇지 않다면 루터는 감당하지 못할 일을 만나 갑자기 역사에서 사라졌을 지도 모른다. 멜란히톤은 자신이 루터에게 ‘모욕을 당한 노예 신분(25쪽)’이었다고 말할 정도로 힘들었지만 버텨냈다. 그에겐 개혁된 세상을 만들고 싶은 소망이 있었다.

언어학자, 신학자, 교사 ……

멜란히톤은 루터에게 그리스어 신약성서를 독일어로 번역하라고 요청했다. 루터보다 그리스어 실력이 좋아서 번역할 때도 참여했다. 루터 성경은 사실 루터-멜란히톤성경이다.(31쪽) 루터보다 먼저 교리문답서를 만들었고 개신교 격언집과 개신교 신학 교과서도 최초로 저술했다.(32쪽) 루터보다 저술을 많이 했으며 교수이자 문헌학자인 친구 카메라리우스에게 보낸 편지는 900통 이상이나 남아있다, 교육에 영향을 미쳐 ‘독일의 스승’으로 불린다. 독일을 넘어 유럽 대부분 지역의 교회사와 교육사에 관여했다. 저자는 멜란히톤이 16세기에 이미 미래 교회를 구현한 사람이라고 한다.

멜란히톤은 언어에 능했다. 또한 신학과 교리를 체계적으로 정리하는 능력이 뛰어났다. 개신교 최초의 교과서인 <신학총론>을 펴냈는데 ‘오직 은혜로 죄인을 의롭게 한다’는 말씀이 핵심내용이다. ‘오직 믿음으로’ 의롭게 된다고 루터가 말한 내용을 멜란히톤은 체계적으로 정리했다.

“가톨릭과 루터파, 칼뱅파가 결론 없는 싸움을 계속한 뒤에 결국 서로의 존재를 인정할 수밖에 없다는 사실을 깨닫게 되었다. 1555년에 이들은 아우구스부르크 종교 평화회의에서 하나의 원칙적인 합의를 이루었는데 ~ <2천년 동안의 정신, 폴 존슨, 살림, 393쪽>” ‘아우구스부르크 신앙고백’은 하나님을 믿는 믿음을 가톨릭이 주장하는 전통이 아니라 성경 말씀에 있다고 공개적으로 공표한 문서이다. 멜란히톤이 부드럽게 적었지만 가톨릭의 반대를 받았고, 1555년 아우구스부르크 화의를 작성하여 공표한다. 신성로마제국에서 개신교를 인정하는 문서로 불린다. 이 문서 역시 멜란히톤이 정리했다. 그러나 1530년 6월 25일, 아우구스부르크 신앙고백이 황제와 제국 의원들 앞에서 낭독될 때 멜란히톤은 너무나 지쳐 숙소에 앉아 울고 있었다고 한다.

당시에 가톨릭, 루터파, 칼뱅파 외에도 다양한 주장이 넘쳐났다. 가톨릭, 루터파, 칼뱅파 내부에서도 여러 목소리가 자기 소리를 내고 있었다. 개신교 내에서도 가톨릭을 대하는 태도, 말씀, 성찬, 세례, 자유의지, 성자 숭배, 예배 의식 등에 대한 반응이 저마다 달랐다. 루터 교회와 개혁 교회 사이의 성찬 논쟁은 1973년이 되어서야 ‘로이엔베르크 합의’로 중재가 되었다. 이 중재는 멜란히톤이 ‘빵과 함께’라는 표현으로 제시한 내용이었다. 저자는 이를 두고 멜란히톤이 프로테스탄트 내부의 기독교 통합 운동의 아버지가 되었다고 표현했다.

멜란히톤은 교사를 칭찬했고 자신도 훌륭한 교사였다. 교육이란 당대 사회에서 떠난 상아탑을 이루면 안 된다고 했으며 자신이 직접 모범을 보였다. 대학을 개혁했으며 사급 인문학 학교(고등학교)를 만들었다. 신학 교과서 <신학총론>을 쓰고 계속 개정했다. 루터는 불을 붙였고 멜란히톤은 불이 계속 타오르도록 심지를 조절하고 연료를 채웠다.

평신도 멜란히톤

멜란히톤은 사제도 목사도 아니다. 그리스어를 비롯한 여러 언어에 능통해서 성경을 번역하였지만 평신도이다. 1521년 9월 29일, 멜란히톤은 소모임에서 몇몇 대학생과 함께 빵과 포도주로 성찬식을 치렀다. 평신도 제사장직을 수행한 셈이다. 종교개혁가의 후예로 살아가는 한국 개신교회 평신도가 성찬식을 행한다면 어떤 반응이 일어날까? 멜란히톤은 그보다 더한 반대를 받았겠지만 만인제사장직을 직접 수행했다. 비텐베르크성교회 제단 왼쪽에 멜란히톤이 아이에게 세례를 주는 장면을 루카스 크라나흐가 그려놓았다. 사제도 목사도 아닌 멜란히톤이 세례를 주는 모습은 평신도 종교개혁 신학자인 멜란히톤을 잘 나타내고 있다.

멜란히톤에게도 부족한 점이 있다. 유대인에 대해서는 옹호하지도 반대하지도 않았지만 투르크인은 적으로 규정하고 싸우라고 했다. 헤센 방백 필리프의 중혼을 허락했고, 곤경에 처하자 개신교에 정치적․도덕적으로 손실을 끼쳤다고 생각하고는 감당할 수 없어 병에 걸리고 말았다. 더 이상 살고 싶지 않은 정도였다. 잘못 결정하기도 하고, 지치고 낙망하여 울었다. 그러나 줄곧 강력한 다툼의 자리에서 화해를 이루기 위해 고군분투했다.

멜란히톤은 정이 가는 평신도이다. 기억하는 사람이 적어서 안타깝다. 앞장서서 이끌어간 지도자가 아니라서 외면하지만 멜란히톤이 없었다면 종교개혁은 더 거칠고 답답하게 이루어졌을 것이다. 이 책은 멜란히톤과 그의 시대를 말한다. 종교개혁 시대를 모르는 평신도가 읽기에는 조금 힘들다. 그러나 하나님과 백성 사이를 막아선 세력에 맞서 분투한 평신도 멜란히톤을 만나면 우리가 대항해야(프로테스트) 하는 장벽이 무엇인지 알게 될 것이다. 하나님과 우리 사이에는 막힌 담이 없다. 오직 예수 그리스도뿐이다.

사람은 인격이다. 관계를 맺으며 살아가고 관계가 틀어지면 힘들어한다. 잠깐 스쳐 지나가는 사람이 힘들게 하면 ‘재수 없다’고 내뱉으면 그만이다. 그러나 날마다 봐야 하는 사람이라면 어떻게든 해석을 해야 한다. 오래도록 나를 아프게 한 사람이 가족이라면 어떻게 해야 할까? 살을 파고드는 아픔을 견디며 진주로 만들고 싶어도 너무 아프다. 가족이라 더 아프다. 곁에서 봐도 힘들고 멀리 떠나도 괴롭다. 도저히 해석하지 못할 상황이라면 하나님께 해석을 들으려 한다. “왜 이러시느냐고……”

아버지와 엄마

저자는 “엄마의 모습에서 예수님을 가장 많이 느낀다.(268쪽)”고 말한다. 엄마는 사랑, 희생, 따뜻함을 나타낸다. 아버지는 무뚝뚝하고, 있으나 마나 한 느낌이 많다. ‘끔찍한 괴물, 차라리 없어지면 좋을 사람’일 때도 있다. 잊고 돌아서면 그만인 남남이 아니기 때문에 어떻게든 해석하려 한다. 조금 떨어져서 보면 이해한다. “힘들고 어렵게 살아서 그럴 거야! 그럴 수도 있겠다.” 그러나 가까이 대하면 “힘들고 어렵게 산 게 무슨 대수야? 왜 나를 힘들게 하는데……” 한다.

부모세대와 자녀세대가 비슷한 상황에서 살았다면 갈등이 적을 것이다. 서로를 이해하기 쉬울 테니까. 그러나 부모가 살아온 시대와 자녀가 사는 시대는 다르다. 부모세대는 가난을 몸으로 겪어냈다. 사랑을 표현하는 세대도 아니었다. 밥만 먹여줘도 좋다고 생각했다. 자녀세대는 밥이 아니라 ‘이해와 존중’을 원한다. 말로 해도 이해하는데 왜 소리 지르고 때리는지 몰라 답답해한다. 주려는 것과 받으려는 것이 다르니 다툼이 생긴다.

대화로 다툼을 해결하면 좋겠지만 아버지는 대화를 어려워한다. 가난을 몸으로 부딪쳐 이겨내며 자식을 위해 희생했는데 머리 컸다고 또박또박 말대꾸 한다고 받아들인다. 집안의 기둥에서 점점 뒷방어른으로 바뀌어 가면서 화를 낸다. 자책하다가 자녀에게 폭발한다. 자기를 무시한다고 분노한다. 세파를 견디며 묻어둔 분노를 자녀에게 쏟아버린다. 소리치고 윽박지르고 때리고 집 밖으로 쫓아낸다. 이해하려고 시작한 대화는 분노와 좌절로 끝나기 일쑤다. “하나님, 왜 이러세요?”

무작정 떠나다.

“인생은 하나님 안에서 나를 찾아 떠나는 ‘단 한 번의 여행’이다.” 표지 귀퉁이에 적힌 말이다. 자전거 타고 세계를 돌거나 히말라야 구석진 곳을 여행하고 쓴 책 같다. 스페인 산티아고 순례여행기 같기도 하지만 저자는 다른 여행을 한다. 23살 아가씨가 아버지를 피해 옷장 안에 숨었다가 들켜 두들겨 맞고 한밤중에 맨발로 쫓겨나서 시작한 여행이다. 무조건 한국을 떠나려고 비자 없이 갈 수 있는 나라 찾다가 태국에 간다. 아는 사람도, 잘 곳도 없으면서 아버지 싫다고 비행기에 오른다. 아무리 화가 나도 그렇지 가난하고 무더운 태국에 덜컥 가서 어쩌자는 건지……

머물 곳도, 아는 사람도 없다는 말에 여행사 직원이 전화번호를 하나 준다. 비행기를 처음 타는 지라 늦게 가서 놓치고 태국에서는 전화도 안 된다. 우연히 만난 한국 사람이 저자가 가진 번호를 안다고 한다. 그렇게 찾아간 곳은 태국 우돈타니 선교사 집이다. 바쁜 여름 동안 선교사 자녀 둘을 돌봐줄 보모 겸 한국어 선생으로 지낸다. ‘우연’일까? 극적인 안내원은 여기서 끝이 아니다.

놀라운 하나님의 기적으로 병이 낫거나 실패에서 오뚝이처럼 일어선 이야기가 아니다. 가정폭력에 시달린 아가씨가 태국으로 도망가서 버티며 지낸 이야기다. 하나님이 안내원을 보내지 않았다면 비극으로 끝났을 수도 있다. 하나님 안에서 나를 찾는 ‘단 한 번의 여행’이 맞다. ‘하나님의 놀라운 우연’을 보여주기 위한 책이 아니다. 상처와 위로가 부딪치며 생각에 생각을 낳는 이야기다.

여행과 사람

가슴에 암덩어리가 있는 사람도 피부에 가시가 박히면 가시와 씨름하느라 암을 잊는다. 가시가 빠지면 암이 느껴진다. 저자는 아버지와 함께 있을 때는 상처를 생각할 겨를도 없었다. 이제 더 이상 가시에 찔리지 않아도 되는 곳에 오자 암덩어리가 느껴진다. 고통스러운 지난날이 자꾸만 생각난다. 힘들어하는 엄마, 어색해진 동생이 더 큰 가시였다는 게 느껴진다. 하나님의 놀라운 은혜로 단번에 막힌 담이 뚫어지면 얼마나 좋을까! 그렇게 낫지 않는다.

여행은 한 번에 문제를 해결해주지 않는다. 여행은 문제에서 떠나 생각하게 한다. 저자도 여행하면서 계속 아픈 상처를 떠올린다. 공항에서 비행기를 놓치고는 태어나던 때를 생각한다. 아이 지우고 아빠와 헤어지라며 병원까지 데려간 고모를 피해 도망간 엄마가 남해 어느 시골에서 방바닥을 긁으며 수 시간의 산고를 견디고 자기를 낳았다. 홍콩 게스트하우스에서는 미친 사람처럼 몸부림치며 운다. 태국에서 달을 보며 아빠와 가족 여행한 일을 기억한다. 행복했던 날 지나고 아빠가 사업에 망하고 쫓기고 도망하고…… 20살 되면 자살하기로 결심하고 수면제를 모았는데, 예수가 ‘죽음’을 이겼다는 말이 좋아 열심히 교회에 다녔는데, 다시 절망하고…… 아파하고 떠올리고 쏟아내고 무작정 걷고 사람을 만난다.

이보다 더한 아픔을 겪은 사람도 있다. 이만큼은 아니지만 버티고 견뎌내며 살지 않은 사람 없다. 그러나 낯선 타국, 자신의 존재가치를 인정받거나 시험 받는 공간에서 완전히 벗어나, 완전히 새로운 곳에서 자신을 돌아보는 사람은 많지 않다. 저자는 돌아보고 또 돌아보며 과정을 기록한다. 내면의 변화 과정을 기록한 글을 만나서 반갑다.

하나님은 사람을 보내셨다. 기가 막힌 때에 만난 안내원 외에도 저자를 일으켜 세운 사람들이다. 상처와 아픔을 갖고 있으면서도 맑은 웃음을 보이며 사는 아이들! 베트남전에서 미국을 도왔다가 라오스에서 쫓겨나 태국에 난민으로 쫓겨 온 몽족 난민을 만난다. 오갈 데 없는 그들은 돌아가면 죽는 곳으로 다시 쫓겨 간다. 태국이 그들을 추방하기 때문이다. 방콕의 유명한 매춘거리에서 만난 16살 까니카! 에이즈 고아원에서 죽어가는 아이, 기차에서 만난 사람들…… 견뎌내기 어려운 현실 앞에서 밝은 웃음을 잃지 않는 사람들을 보며 일어선다. 과거의 굴레를 벗어버리고 일어나 현실을 다시 직면할 용기를 얻는다. 딱 한 명을 고르라면 여행사 직원을 최고의 안내원으로 뽑겠다. 무작정 떠나는 상처 받은 영혼에게 선교사 전화번호를 줬다. 다시 돌아올 줄 알았는지 비행기 티켓도 왕복으로 끊어줬다. 저자가 돌아올 때를 딱 맞춘 6개월 오픈 티켓!

변화

저자는 지금 태국에서 산다. 우돈타니에 선교활동 하러 온 정환(저자의 이름처럼 가명일 것이다.)과 결혼하고 태국에 왔다. 남편은 번역하고, 저자는 인터넷 소설을 쓰고 있다. 정환과 결혼하고 아빠 곁을 도망쳐 나온 건 아니다. 한 대 칠 것 같은 분위기 견디며 싸우고 싸웠다. 아버지가 윽박지르고 소리 지르면 예전처럼 옷장에 숨지 않고 맞섰다. 또 때리면 그 길로 나가버릴 거라고도 했다. 자기 생각만 하며 안으로 가라앉을 때는 아빠에게 맞서지 않았다. 그러나 안으로 들어간 상처는 곪아 자신을 죽이고 상대에게도 악취를 풍겼다. 아버지를 무서워하지 않고 생각을 말하면서 오히려 아버지를 더 이해하게 되었다. 의견이 달라 싸우지만 미워하진 않는다. 다시는 아버지 만나지 않으면서 ‘나는 용서했다. 안 보니 편하다’ 하거나 ‘나는 용서 받았다. 당신도 용서 받아라.’라고 해도 사실은 용서하지 못해서 끙끙대는 거다. 영화 ‘밀양’에서 아이를 죽이고도 태연히 ‘하나님이 나를 용서하셨다’고 말하는 용서는 용서가 아니다. 혼자 적을 쓰러뜨리거나 적 앞에 엎드리는 용서는 용서가 아니다. 용서는 십자가를 대가로 치러진 선물이다.

이 책은 <복음과 상황>에 연재되었다. 잡지 받을 때마다 빠지지 않고 읽었다. 책으로 읽을 때보다 좋았다. 다음에 어디에서 누구를 만나 어떤 생각을 할지 두근거리며 한 달을 기다렸다. 책 한 권으로 단숨에 읽으니 긴장감이 덜하다. 저자가 오래도록 견디며 진주로 만든 고민을 단숨에 읽어서 그런가 보다. 영화 한 편으로 한 사람의 인생을 휘리릭 본 것 같다. 이 책은 천천히 읽어야 한다. 소설 읽듯 읽지 말고 ‘나라면 어땠을까?’ ‘나도 이런 생각 하는데……’ ‘아, 이랬구나!’ 하면서 읽어야 한다.

‘용서’를 고민하는 분에게 추천한다. 믿고 의지하고 사랑하는 존재에게 상처 받고 배신당하고 관계가 깨져 몸부림치는 분에게 추천한다. 맞서 싸우지 못해서 속으로 끙끙대며 괴로워하는 문제를 가진 분에게 추천한다.

“글은 억울한 사람이 쓰는 거다. 무서워서 말할 수 없었던 사람, 두려워서 숨어야만 했던 사람, 감정이 체한 사람, 가슴이 곪아 고름을 품고도 뽑아내지 못했던 사람이 기어이 ‘쓴다!’”(202-203쪽)

“누군가를 용서한다는 건, 그가 한 일을 잊어주거나 덮어주는 게 아니라고 생각한다. 그건 일그러졌던 관계를 다시 바로 세우는 과정이다. 포기하지 않고, 뒤돌아서지 않고, 사랑을 향해 같이 걸어가는 일이다.

아버지와 씨름한 만큼 나도 변했다. 우리 사이에 억눌린 분노가 서로를 괴물로 만들었다면, 상처를 이야기하고, 아프고 화난 만큼 울어버리고, 다시 사랑하고 싶다고 말한 순간들이 서로의 가슴 안에 박혔던 독기와 가시를 하나씩 빼주었다. 사람은 쉽게 바뀌지 않는다. 아버지도 나도 고집스럽고 한심한 인간들이다.” (249쪽)

2015년부터 수원의 사립학교(이하 도시학교)와 독서캠프를 같이 했다. 도시 학교 아이들이 삼척에 와서 1박 2일 동안 독서 캠프에 참여했다. 물놀이, 요리하기 같은 활동은 하지 않았다. 대상도서를 정하고 첫 날 9시까지 내용을 알아보는 활동을 했다. 둘째 날에는 토론하고 글을 썼다. 몇 년 동안 비슷하게 캠프를 운영했다.

미로초등학교에서 독서 캠프를 계획하며 도시 아이들이 할아버지와 할머니 이야기를 듣지 못했을 거라는 생각이 들었다. 시골 아이들은 할아버지, 할머니 가까이 살지만 그분들의 삶은 잘 모른다. 무엇보다 아이들을 보기 어려운 시골에서 아이들이 찾아가면 할아버지, 할머니들이 좋아하실 것 같았다. 그래서 독서 캠프 둘째 날에 미션 책 놀이를 했다. 미션 책 놀이는 주어진 미션을 순서대로 실행하는 수업이다.

4명 1모둠이 아래의 미션을 차례대로 실행했다. 미션 1~5까지 내용을 A5에 컬러로 인쇄했다. 미션 1을 성공하면 미션 2를 보여주었다. 이전에 했던 미션 책 놀이는 빠른 시간에 먼저 끝내기로 활동했지만 이번 미션은 시간 제한을 두지 않았다. 할아버지와 할머니에게 이야기를 충분히 들으라는 뜻이었다.

미션 2. 보물 지도를 학교 옆 냇가에 감춰놓았다. 한 모둠에 하나씩 찾고, 아래 3가지 중에 하나를 실행하고 도서관으로 돌아온다.
1) 물수제비 다섯 번 이상 성공하는 영상 찍기
2) 돌을 12개 이상 쌓은 돌탑 사진 찍기
3) 길게 자란 풀을 뜯어 두 사람이 긴줄넘기 돌리고 한 사람이 두 번 또는 두 사람이 함께 한 번 뛰어넘는 영상 찍기

미션 3. 미션 2에서 찾은 보물 지도에는 책 표지 사진과 숫자 7개를 써놓았다. 12314, 35121, 45619, 78210, 90107, 121712, 561314 숫자를 아래처럼 해석하면 ‘웃는 얼굴로 박수’가 된다. 진행자에게 웃는 얼굴로 박수를 치면 미션 성공이다.
12314 : 12쪽 3번째 줄 14번째 글씨 – 웃
35121 : 35쪽 12번째 줄 첫 번째 글씨 – 는
45619 : 45쪽 6번째 줄 19번째 글씨 - 얼
78210 : 78쪽 2번째 줄 10번째 글씨 - 굴
90107 : 90쪽 10번째 줄 7번째 글씨 - 로
121712 : 121쪽 7번째 줄 12번째 글씨 – 박 (12쪽 17줄 12번째 가능)
561314 : 56쪽 13번째 줄 14번째 글씨 – 수
1) 천국의 이야기꾼 권정생 : 79315, 19163, 159521, 24103, 210161, 31514, 61133
2) 루이 브라이 ~ 10) 우리 겨레 수학 이야기

미션 4. 앞서 사용한 책을 갖다 놓고 동네 할아버지나 할머니께 읽어드릴 그림책을 한 권 찾고, 그분들에게 여쭤보고 싶은 질문 두 개를 정해라. 질문을 선생님께 보여드리고 할아버지와 할머니를 찾아간다. 책을 읽어드리고, 준비한 질문에 대답을 듣고, 소감을 여쭤본다.
1) 초등학교 다닐 때 이야기를 하나 해주세요.
2) 지금까지 살아오면서 가장 기쁠 때가 언제였는지 알려주세요.
3) 지금까지 살아오면서 가장 힘들었을 때가 언제였는지 알려주세요.
4) 질문 만들기
5) 질문 만들기

미션 5. 할아버지와 할머니께 들은 내용을 소개하고 글을 써보자.
미션 책 놀이를 하려면 준비가 필요하다.
미션 1 – 학교 주위에 어떤 곡식이 자라는지 미리 확인한다. 독서캠프를 한 7월에는 콩, 옥수수, 파, 참깨, 들깨, 당근, 고구마, 호박 등이 자란다.
미션 3 – 도서관에 있는 책을 열 권 고른다. → <웃는 얼굴로 박수>처럼 일곱 글자로 된 명령을 정한다. → 고른 책 한 권에서 ‘웃’, ‘는’, ‘얼’, ‘굴’, ‘로’, ‘박’, ‘수’를 찾아 번호로 표시한다.
미션 2 – 미션 3의 책 표지를 인쇄(A5 크기)하고 위쪽에 숫자(미션 3에서 찾은 숫자)를 쓴다.
미션 4 – 질문지를 준비한다. 1~3번 질문은 미리 인쇄하고, 4~5번은 아이들이 질문을 정해서 쓰게 한다. 아이들이 만든 질문이 할아버지, 할머니가 대답할 만한 내용인지 교사가 확인해야 한다. 질문을 확인하면 아이들을 마을로 보낸다. 미로 지역은 인심이 좋고 어른들이 아이들을 좋아한다. 아이들이 찾아간다고 알리지 않아도 환영하는 분위기다. 그래도 미리 알려드리고 가면 좋다.

4명씩 9개 모둠이 준비한 책과 질문을 가지고 할아버지, 할머니를 찾아갔다. 몇 분은 미리 연락을 드렸지만 덜컥 찾아가 만난 분도 있다. 그래도 아이들을 반갑게 맞아주셨다. 보릿고개 넘기느라, 멀리 나무하러 가느라, 일본군에게 쫓기느라 고생한 이야기를 해주셨다. 일만 하느라 한글을 읽지 못하는 친구들이 할머니가 되도록 눈치껏 살아온 이야기, 지금도 일본말을 안다는 이야기뿐만 아니라 친구와 놀고, 수학경시대회 나가고, 노래 배우며 즐거웠던 어린 시절 이야기도 해주셨다. 할아버지, 할머니도 아이였을 때가 있구나 느낀 시간이었다. 할아버지와 할머니에게 이야기 들은 시간이 좋은 책을 읽는 것보다 더 마음에 남는다.

000(미로초 4학년) 
  할머니를 만나 이야기를 들었다. 첫 번째 질문으로 초등학교 다닐 때 무얼 하셨느냐고 질문했다. 초등학교 다니고 싶은데 집안일이 너무 많아 다 하고서야 학교에 갈 수 있으셨다고 한다. 그거 하나 질문했을 뿐인데 할머니 눈이 촉촉해지셨다. 어릴 때 생각이 많이 나셨나 보다. 다음 질문에도 목소리가 많이 떨리셨는데 눈도 더 축축해지셨다. 애경슈퍼 할머니 이야기를 들으니 우리 할머니가 기억이 난다. 할머니는 내가 1학년 때 돌아가셨다. 그때 할머니한테 많이 물어봐드릴 걸 그랬나 보다. 어제도 오늘도 난 왜 이렇게 생각이 많아지는 것일까? 오늘은 우리 할머니가 많이 생각난 하루였다.

  도서관에 돌아와서 아이들이 할아버지, 할머니 이야기를 했다. 친할아버지가 씨름을 잘해서 상을 탔다는 걸 처음 알았다, 할머니가 간호사였다니 하며 놀란다. 무뚝뚝하던 할아버지가 칭찬 듣고 기뻐하는 어린이였다는 사실을 알았고, 밭에서 일만 하는 할머니가 꿈을 꾸던 소녀였음을 알았다. 나도 한 모둠의 안전지키미로 따라갔는데 할머니 이야기 듣다가 슬퍼서 눈물이 났다. 오래 기억에 남는 수업이다.

<책벌레 선생님의 행복한 책놀이>에 나온 내용을 편집함.

집을 지었다. 이름을 <책뜰안애>로 지었다.
책이 있는 뜻에서 편안하게(안) 자신을 사랑하고 서로를 사랑하자는(애) 뜻이다.

2020년 8월, 몇 분과 함께 2박 3일 동안 <책뜰안애>에서 연수를 했다.
<책뜰안애>에 오신 분들 주무시는 이른 시간, 아침을 준비한다.
오이, 참외, 양배추, 부추, 방울토마토, 대추토마토, 흑토마토, 찰토마토.
농약 없이, 잘게 부순 골뱅이 껍질과 풀로 만든 퇴비를 넣어 길렀다.
허브인 ‘보리지’ 꽃을 하나씩 올리기도 했다.
아버지가 기른 도라지 끓인 물, 내가 기른 작두콩을 우린 차.
물소리, 새소리, 바람 소리에 음악 들으며 먹는 아침!
<책뜰안애>에 온 분들과 함께 행복을 누린다.

점심은 현지인이 아는 동네 맛집, 저녁에는 금방 캔 감자, 따서 바로 찐 옥수수에,
제자가 파는 골뱅이 삶아 비빔면에 담았다. (면보다 골뱅이가 더 많은 이상한 요리)
깻잎 순 같이 따서 나누고, 몇 분은 대파와 가지를 가져갔다.
기념품으로 만든 화분에 다육이, 와송, 아스파라거스를 드렸다.
겨울에 오는 분들을 위해 땅콩과 고구마를 기른다.
벽난로에 고구마 구워 먹으며 도란도란 이야기해야지.

책벌레가 이런 공간을 만든 까닭은, 하나님을 나누고 누리는 작은 공동체를 만들기 위해서이다.
학교가 점점 사무화, 기계화된다. (사람 마음보다 매뉴얼이 앞선다.)
교회는 솔직하게 마음을 드러내면 안 되는 곳이 되었다.
(교회에 당위, 구호, 사명은 있으나 ‘나 자신’과 ‘우리’가 사라졌다.)
교회의 주인이 하나님이 아니라 목사가 되었고, 학교의 주인은 아이가 아니라 교장이 되었다.
전**은 예견된 일이다. 시골 교회 목사 중에 리틀 전**이 많다.
그들은 기회만 주어진다면 전**처럼 행동할 것이다.
하나님 사랑하는 마음으로 시골에서 버티는 목사님이 몇 분 계신다.
(하나님 나라에서 별과 같이 빛날 분들이지만 너무 적다.)
대신 중앙에서 밀려나, 어쩔 수 없이 시골로 온 사람이 많다.
사기 치고 도망 온 목사, 간음한 목사, 알코올 중독 목사… 여럿 봤다.
그들의 공통점은 ~ 뻔뻔하다. 자기를 돌아볼 줄 모른다.

빛나는 목사님과 뻔뻔한 목사 외에 보통 목사들도 많다.
성도는 그들을 의지한다. 그래서 그들이 점점 변한다.
성도가 그들을 의지할수록 그들은 점점 성도를 소유한다.
하나님의 소유 된 백성이 목사에게 소유된 교인이 된다.
목사는 그들을 놓아주지 않고, 그들은 목사만 바라본다.
스스로 하나님을 찾고, 하나님께 나아갈 생각을 못한다.

<책뜰안애> 연수를 금요일에 시작해서 주일 예배로 마쳤다.
목사 없이, 내가 설교하지 않고, 함께 말씀을 나누었다.
교회 다니지 않는 분도 함께 말씀을 나누었고, 교회 다니는 분도 스스로 말씀을 읽고 뜻을 나누었다.
솔직하게 마음을 표현하고, 함께 울고 웃었다.
<책뜰안애>가 저물어 해 질 때에 모인 환자들을 받아주는 곳,
삶을 나누고 위로받으며, 때로 낫는 곳이 되길 바란다.

우린 나 자신이나 목사의 소유가 아닌, 하나님의 백성이다.
나 됨의 가치를 알고, 진짜 자기 자신으로 살아가기를.
Full Your Life!!

6월에 읽은 책 쪽 3544쪽 (2020년 24113쪽)

92. 강승숙 선생님의 행복한 온작품읽기 (강승숙, 345쪽) / 교육
따뜻하다. 책을 읽은 마음이 따뜻하다. 선생님이 한 수업이 따뜻하다. 내가 읽은 <한 학기 한 권 읽기> 책 중에 최고다. 선생님이 수업한 책으로, 선생님 소개한 방법으로 나도 수업하고 싶다. 정말 좋은 책이 나왔다.

91. 하나님을 신뢰한다는 것 (래리 크랩, 306쪽) / 기독교
역시 래리 크랩이다. 프레드릭 비크너 책과 더불어 올해 최고의 기독교 책으로 꼽겠다. 요나에 대한 묵상이 너무 좋다. 하박국의 외침을 방임하시는 하나님으로 이야기한다. 일이 잘 될 거라느니, 기도하면 낫는다느니 하는 이야기와는 차원이 다른 깊이다. 깊고 깊고 깊다. 방학 동안 다시 읽고 글을 써야겠다.
추강력 슈퍼울트라 파워로 추천한다.

90. 여우의 전화박스 (도다 가즈요, 87쪽) / 3학년 이상
아빠 여우는 병으로 죽고, 엄마가 아기 여우를 기른다. 아기 여우도 죽는다. 이런! 엄마만 남아서 무얼 하지? 그런데 한 아이가 외딴 전화박스에서 엄마에게 전화를 한다. 아빠는 죽은 것 같고, 엄마는 병원에 있다. 아이가 엄마를 그리워하며 전화한다. 여우는 아기 여우가 전화하는 느낌을 받는다. 가족을 잃은 상처로 소망을 잃어가는 사람에게 빛이 되어주는 책이다.
난 아픔과 상처를 가진 아이에게 관심이 많다. 아이가 글을 쓰면서 상처를 풀기를 바란다. 글이 전화박스 같은 역할을 한다. <글쓰기 동아리> 아이들에게 읽어주고 싶다.

89. 아모스와 보리스 (윌리엄 스타이그, 32쪽) / 그림책
따뜻한 그림책. 아이들에게 읽어주고 싶은 그림책이다.

88. 어머니 (막심 고리끼, 621쪽) / 소설
가난한 살림살이에 때리는 남편, 한 여인이 일상에 짓눌려 힘겹게 살아간다. 배우지 못하고 상처받아 주눅 든 어머니는 아들만 바라본다. 아들이 자기보다 나은 삶을 살아가기 바란다. 이웃의 고통에 슬퍼하지만, 어머니의 마음에는 아들뿐이다. 그러나 아들은 어머니를 힘들게 만든 사회 구조를 생각한다. 짜르 시대, 압박당하는 농민과 노동자를 일으켜 세우기 원한다. 토론하고, 불법 인쇄물을 만들고, 노동자와 농민을 찾아다니며 가르친다.
참 좋은 책을 만났다. 어머니가 변해가는 과정을 생생하게 그려냈다. 도대체 결론을 어떻게 맺을까 계속 궁금해하며 읽었는데, 역시 작가의 이름값에 걸맞은 결론이다.
→ 모든 사람들은 가까이에 있는 것을 사랑하는 법입니다. 하지만 마음이 넓은 사람에게는 먼 것도 가까워지지요. 어머닌 많은 걸 사랑하실 수 있어요. 어머니의 모성애는 위대한 것이니… (152쪽)
→ 삶이란 건 달리는 말과 달라서 채찍질할 수 없는 거야! (188쪽)
→ 원래 가슴 안에 불꽃이 희미하게 타오르고 있으면 그을음이 많이 쌓이는 법이지요. (189쪽)
→ 선함 속에 거대한 힘이 있는 게 아니겠습니까?

87. 빨간 여우의 북극 바캉스 (오주영, 118쪽) / 초 3 이상
일에 지친 여우가 가게 문을 닫고 북극으로 바캉스를 떠난다. 북극 생태를 연구하는 배에 몰래 타고, 환경오염이 북극에 일으킨 변화와 어려움을 조금씩 알아간다. 이야기 전개가 단순하고 간단해서 읽기 쉽다. 환경 이야기를 동화로 썼기 때문에 환경에 대한 책이라기보다 동물들의 이야기책 같다. 간단한 내용이라 나는 좋아하지 않지만, 아이들은 좋아하겠다.

86. 오레스테이아 (아이스킬로스, 321쪽) / 그리스 비극
3대 비극작가로 꼽히는 아이스킬로스가 썼다. 트로이 왕자 파리스가 스파르타의 왕비 헬레네를 데리고 트로이로 달아난다. 스파르타의 왕 메넬라오스는 아내를 되찾기 위해 형 아가멤논의 도움을 요청한다. 트로이의 목마가 등장하기까지 10년 동안 전쟁이 이어진다. 이 전쟁은 그리스 작가들의 상상력을 자극했다. <오레스테이아>는 집으로 돌아와 살해당하는 아가멤논(1부), 아가멤논의 아들 오레스테스가 아버지를 죽인 어머니를 살해하는 코이포로이(2부), 오레스테스가 아버지의 복수를 위해 어머니를 죽인 게 죄인지 아닌지 가리는 에우메니데스(3부) 이야기이다. 비슷한 때에 일어난 일을 다룬 소설로, 트로이 전쟁이 끝나고 집으로 돌아가는 과정을 호메로스가 <오디세이아>에 썼다.
시로 쓰인 문체에, 그리스 신들의 이야기가 복잡해서 앞부분을 읽기 어렵다. 50쪽 정도 지나가면 그때부터는 내용에 빠져든다. 남성과 여성에 대한 편견이 강한 옛날, 전쟁터에 얽힌, 스파르타의 영향이 진한 이야기라 여성이 읽으면 불편하다. 그래도 ‘한 가족을 무너뜨리는 원한과 저주’를 어떻게 다루어야 하는지 살피며 읽으면 아주 재미있다.

85-86. 모조사회 (도선우, 355쪽+410쪽) / 소설
우리가 사는 곳은 실체일까? 혹시 실체가 따로 있고 우리는 그림자로 사는 건 아닐까? 우리의 실존이 어디에 있는지에 대해서 사람들은 옛날부터 궁금해했다. 플라톤과 아리스토텔레스는 이데아와 현실을 놓고 다투었다. 지금은 영화와 소설에서 실체와 그림자를 다룬다. <모조사회>는 도선우 작가가 실체와 그림자를 다룬 소설이다. 진짜 사회와 모조 사회를 두고 벌이는 실체 찾기 게임이다. 앞부분이 약간 이해하기 어렵지만 조금만 더 읽으면 빠져든다.
이런 소설을 몇 권 읽었는데 결론이 다르다. 색다른 결론인데, 지금의 현실을 두고 볼 때 가능성이 높은 결말이다. 결말이 핵심이라 알려주지는 못하겠다.

84. 해리엇 (한윤섭, 156쪽) / 초 5 이상
갈라파고스에 살다가 잡혀 비글호에 실린 거북이, 다윈이 해리엇이라는 이름을 지어준다. 동물원에 갇혀 살면서 동물들을 지혜로 인도한다. 175살, 죽을 때가 되자 동물원에 갇힌 동물들이 고마움을 표현한다. 어릴 때 잡혀 와 동물원에서 자란 원숭이 찰리는 색다른 선물을 주려 하는데… 생태, 환경, 동물 보호 등에 대해 토론하면 좋겠다.

83. 토뚜기가 뛴다. (윤미경, 99쪽) / 초등 아무나
아이들이 등교하기 전에 1주일에 한 번씩 책을 나눠주었다. 많이는 30권, 적게는 20권 읽은 책 중에 이 책이 가장 재미있다고 했다. 재미있다. 토론거리와 감동도 있다. '아이들이 뽑은 책이 괜찮네!'

82. 시원탕 옆 기억사진관 (박현숙, 135쪽) / 초 4이상
오랫동안 사람들이 이웃으로 함께 사는 곳이 얼마나 될까? 정겨운 곳이 사람들 입소문을 타면서 마을에 새로운 가게가 생긴다. 건물 주인이 바뀌고 임대료가 올라간다. 오랫동안 터 잡고 살던 사람이 떠난다. 요구르트를 주던 할머니, 할아버지와 함께 가던 목욕탕이 사라진다. 사진관도, 미용실도 주인이 바뀌고 가게가 바뀐다. 아이가 바라보는 ~단길 이야기이다.

81. 멈출 수 없는 사람들 (이용주, 253쪽) / 긴급구호 수기
이용주는 아프리카에서 Father Lee로 불린다. 물이 없어 죽어가는 사람들에게 물을 주기 때문만은 아니다. 갈 수 없는 곳, 돌아오기 어려운 곳, 도와주러 가지만 도움을 받지 못하는 곳에도 가기 때문이다. 자식을 위해 헌신하고 희생하는 아버지처럼 아프리카 사람들을 돕는다. 펌프를 설치하고, 수로를 만들고, 어떻게 해서든 물을 공급하려고 노력한다. 이 책은 죽음의 위험도 멈추게 하지 못하는 사람들이 직접 겪은 이야기이다.

80. 우리들의 행복 놀이 (크리스티네 뇌스틀링거, 107쪽) / 초 4 이상
부모의 강요로 주눅 든 아이, 마음을 표현하지 못하고 힘들어하는 아이에게 변화가 일어난다. 한 사람을 만나, 조금씩 마음의 여유가 생기고, 친구가 생기고, 삶의 범위가 넓어진다. 살아있는 관계가 많아질수록 상상의 세계, 환상으로 만든 세계는 줄어든다. 한 아이가 건강하게 자라는 모습이 좋다

77-79. 역사의 한 순간 1~3편 (김기정, 각 66쪽) / 4학년 이상
1인 출판사 <한권의책>에서 펴낸 역사 시리즈이다. 1, 수상한 글자를 만나다 2, 거대한 줄다리기 3, 네 발의 총소리. 주인공 ‘이돌’이 우연히 시간여행을 하면서 세종대왕, 이순신, 김구를 만난다. 세 위인의 일생을 다루지는 않는다. 역사의 한순간에 이돌이 뛰어들어 자세하게 관찰하고 돌아온다. 위인의 전체 일생을 다루는 것도 의미 있지만 한순간을 바라보는 것도 뜻깊다. 초등학생에게는 오히려 한순간을 살피고 토론하는 게 나을 것 같다. 그림이 멋스럽다.

5월에 읽은 책 쪽 3518쪽 (2020년 20569쪽)

76. 위대한 사상들 (윌 듀런트, 205쪽) / 역사
20세기를 대표하는 역사학자 윌 듀런트가 인간의 역사에서 위대한 사상가 10명, 위대한 시인 10명을 소개한다. 인류 진보의 최고봉 10가지, 세계사의 결정적인 연도 12가지를 소개한다. 인류 문명사, 사상사를 사건이 아니라 인물 중심으로 요약한다. 재미있기 한데, 책을 쓴 생각이 마음에 들지 않는다. 저자는 역사를 천재들이 기여한 업적에 있다고 본다. 위대한 사람들이 역사를 일구었지, 평범한 사람들이 역사를 만들지 않았다고 한다. 그래서 위대한 인물들을 소개하는데 난 다르게 생각한다.

75. 일상 부활을 살다 (유진 피터슨, 156쪽) / 기독교
일상에서 실천하는 영성이 곧 부활을 사는 것이라 설명한다. 유진 피터슨의 글을 참 좋아하는데 이 책은 제대로 이해하지 못했다. 읽다 말다 그랬다. 등교 개학 때문인지, 요즘 책에 대한 집중력이 줄었다. 다시 읽어야겠다.

74. 날개옷을 훔쳐 간 나무꾼은 어떻게 됐을까? (이향안, 102쪽) / 3학년 이상
<서울시 여성정책담당관>에서 기획한 책이다. 수동적인 여성의 모습을 새롭게 바꿔 썼다. 날개옷을 빼앗긴 막내 선녀를 위해 언니들이 나선다. 백설공주는 왕자와 결혼하지 않는다. 콩쥐와 팥쥐는 아빠를 바꾸려는 계획을 세운다. 새롭게 고쳐 쓴 옛 이야기가 더 재미있고 좋다. 토론하면 좋겠다.

73. 드리나 강의 다리 (이보 안드리치, 486쪽) / 소설
1961년에 이반 안드리치에게 노벨상을 받게 해준 작품이다. 주인공이 사람이 아니라 드리나 강의 다리다. 다리 주위에서 일어나는 일, 다리에 얽힌 400년 동안의 사연을 보여준다. 다리를 만들 때부터 다리가 파괴될 때까지. 500년 시대 흐름을 절묘하게 보여준다. 다리는 그대로인데 사람들이 사는 모습이 조금씩 바뀐다. 독특한 형식의 책인데, 읽을수록 역사에 무엇이 남는지 생각하게 한다. ‘우리가 살던 시대에는 무엇이 남을까?’

72. 하나님, 이웃, 제국 (월터 브루그만, 300쪽) / 기독교
읽으면서 『제국과 천국』이라는 책이 생각났다. 제국에 맞서 하나님 나라를 만들어가라는 이야기다. 『하나님, 이웃, 제국』에서도 제국에 맞서 정의를 행하라 한다. 하나님은 정의로, 은혜로, 율법으로 일하신다. 셋은 함께 해야 한다. 이때의 율법, 은혜, 정의는 기존의 정의와 다르다. 예를 들어, 율법에 대해 저자는 “성경의 율법을 마치 메대와 페르시아가 손수 써 내려간 법처럼 여기지 말라.”는 논지를(295쪽) 내세운다. 인상적이다. 동시에 율법이 신뢰, 충성, 성실을 바탕으로 관계를 구현한다는 핵심을 무시하는 현실을 비판한다. 전에는 이런 책이 재미없었는데 이젠 눈에 들어온다.

71. 아이들의 왕 야누시 코르차크 (베티 진 리프턴, 566쪽) / 전기
야누시 코르차크 전기문이다. 코르차크는 의사, 교사, 작가, 방송인으로 활약한 유명인사였다. 폴란드에서 유대인 고아원을 운영했다. 아이를 관찰하고, 아이를 사랑하고, 아이들이 온전한 존재로 자라도록 도왔다. 아이가 이미 온전한 존재라 생각했다. 재판을 어린이에게 맡기고, 캠프를 운영하고, 아이를 존중하며 아이만의 왕국을 만든 셈이다. 독일군이 유대인을 가스실로 보낼 때 아이들과 함께 기차에 올랐다. 코르차크는 기차에 오르지 않아도 되었지만 아이들을 홀로 보내지 못했다.
동화책과 그림책으로 코르차크를 15년 전부터 알았다. 코르착이 어떻게 아이들을 사랑하고 돌봤는지 자세하게 알려주어 좋았다. 낙천적이고, 아이를 위해 무엇이든 한다는 사실은 예상했지만 행정가를 비롯한 많은 사람에게 고집불통으로 보인 점이 새로웠다. 아이에 대한 사실과 관찰 내용을 기록한 점도. 재미난 이야기로 아이뿐만 아니라 어른도 귀 기울이게 만든 건 방정환 선생님과 비슷하다. 두 분 모두 감옥에서 이야기로 죄수들을 울렸다고 한다.
아이들을 만나야 하는 분들 모두 읽으면 좋겠다. 특히 교장, 교육청과 교육부 직원들 필독도서로 정하면 좋겠다.
→ 새로 온 아이 20명을 알기 힘든 언어로 쓰인 책 20권처럼 해독해야 했네. 아이들은 군데군데 파손되고 책장이 뜯겨나간 책이자, 수수께끼이자 퍼즐이었지.

70. 나는 설탕으로 만들어지지 않았다. (이은재, 185쪽) / 6학년 이상
엄마가 시키는 대로 하지만 엄마가 시키는 게 싫다. 엄마는 부모님의 돌봄을 받지 못한 한을 아들에게 보상받으려 한다. 학원 가는 시간, 자는 시간, 밥 먹는 시간까지 통제한다. 마음에서 괴물이 스물스물 올라오는 6학년! 이 괴물이 선생님께 대들 용기, 엄마에게 덤빌 용기를 심어준다. 과연 설탕으로 만든 것처럼 쉽게 부서질까, 아니면 엄마와 선생님을 부숴버릴까? 『짝짝이 양말』의 남학생 버전 같다. 참 좋은 책이다.

69. 영원한 사람 (G. K. 체스터튼, 483쪽) / 기독교
체스터튼은 너무 어렵다. 『오소독시』는 도무지 이해가 안 됐다. 이번 책은 다를 줄 알았다. 1장. <동굴 속의 사람>이 정말 좋았다. 2장. <교수들과 선사시대의 사람들>도 좋았다. 여러 책이 연결되며 생각이 휘몰아쳤다. 3장을 지나며 『오소독시』 읽을 때로 돌아갔다. 8장까지 억지로 읽었는데 2부는 그나마 이해가 되었다. 독서 토론하면서 함께 이야기하면 이해할 수 있으려나? 힘들었다.

68. 짝짝이 양말 (황지영, 183쪽) / 5학년 이상
작가의 다른 책을 읽고 싶다. 내용이 참 좋다. 여학생들의 갈등을 다룬 글 중에 갈등을 이렇게 풀어가는 책이 드물다. ‘자기 자신의 모습으로 살아가라’는 점을 관계 회복의 해결책으로 제시한다. 이야기에 빠져들게 만들면서. 고학년 맡으면 한 학기 한 권 읽기 해보고 싶다.

67. 우리들이 개를 지키려는 이유 (문경민, 221쪽) / 4학년 이상
곧 출간될 책이다. 떠돌이 개를 지키려는 아이들 이야기이다. 지구아파트에 사는 남자아이 셋과 꽃대울 마을에 사는 여자아이 셋이 개를 차지하려고 시합을 한다. 아이들이 좋아하는 시합 내용에 따뜻한 의미를 담았다. 작가 후기가 멋지다. 전에도 느꼈지만 문경민은 진짜 작가다.

66. 서양 고전읽기 특강 (안정진, 445쪽) / 고전, 기독교
길가메쉬 서사시, 함무라비 법전, 아이네이스 등의 내용과 저자를 설명한다. 작품의 배경이 된 시대, 저자가 작품을 쓴 시대를 해설하고 지금 우리에게 어떤 의미인지도 알려준다. 기독교 관점에서 쓰인 책이다. 성경과 고전을 함께 읽는 마음이었다. 참 좋은 책이다. 이 책의 도움을 받아 고전 몇 권을 독서 모임에서 나누고 싶다.

65. 일곱 문장으로 읽는 신약 (게리 버지, 186쪽) / 기독교
신약 성서를 성취, 하나님 나라, 십자가, 은혜, 언약, 성령, 완성으로 설명한다. 예언을 성취하는 메시아를 읽으면서 다음 주제를 예상했다. 순서는 조금 달랐지만 각각의 주제는 비슷했다. 물론 주제별 내용은 이 책이 더 깊다. 저자의 핵심 주장을 하나로 요약한다면 전체를 보라는 것이다. 작은 부분을 이해하려면 전체가 어떤 모양인지 살피라 한다. 우리나라 교인들에게 꼭 필요한 내용이다.

 4월에 읽은 책 4129쪽 (2020년 17051쪽)

64. 울프 와일더 (캐서린 런델, 286쪽) / 중등 이상

러시아 귀족은 야생 늑대 새끼를 데려와서 애완동물로 기른다. 야생성이 드러나거나 하는 이유로 기르지 못하게 되면 울프 와일더에게 보낸다. 울프 와일더는 늑대가 야생에 적응하도록 돕는다. 제정러시아에서 황제의 무능을 틈타 라코프 장군이 제멋대로 백성을 괴롭힌다. 라코프 장군이 늑대와 울프 라이더를 잡으려 한다. 울프 라이더인 페오의 엄마는 잡혀가고 페오는 늑대들과 야생지대로 도망간다. 페오는 엄마를 구할 수 있을까? 늑대 이야기를 예상하고 읽다가 혁명 이야기를 만났다. 흥미로운 책이다.

→ 어떤 고통은 무시해도 괜찮아. 하지만 무시하면 안 되는 고통도 있어. (253)

→ “어른들은 저희에게 가만히 있으라고, 항상 조심하라고 말씀하시죠. 하지만 우리에게는 우리가 살아갈 세상을 위해 싸울 권리가 있어요. 그 누구도 우리에게 가만히 있으라고, 그게 더 안전하다고 말할 권리가 없어요. 그러니까 우리 모두, 나가서 싸웁시다.” (274)

63. 화해하기 보고서 (심윤경, 84쪽) / 전학년

작가의 말에 따르면, 현실을 담은 동화를 만나고 싶다고 한다. 현실 아이들이 주인공인 동화. 너무 착한 아이, 현실성 없는 마법 이야기가 아니라 진짜 아이가 실제 모습으로 살아가는 이야기. 엄마가 혼내고 아이는 말을 안 들어서 화해하기 보고서라도 써야 하는 현실 이야기. 그래서 쓴 동화라 한다. 재미있다.

62. 내 맘대로 학교 (송언, 87쪽) / 전학년

'만세'는 학교가 재미없다고 생각한다. 조회부터 공부시간, 체육시간도 재미없다. 어떻게 하면 학교가 재미있어질까? 송언 작가가 교사여서 학교의 모습을 잘 담았다. 간단한 아이디어로 아이들에게 즐거움을 주는 학교를 만들었다. 재미있다.

61. 폭탄 파티 (그레이엄 그린, 211쪽) / 소설

프레드릭 비크너가 칭찬한 작가여서 읽기 시작했다. 작가의 발상이 뛰어나다. 인간의 탐욕과 경멸을 표현하기 위해 재미난 아이디어를 선보인다. 굉장한 부자가 적당한 부자들을 조종한다. 식은 죽을 먹게 하고 경멸 가득한 말을 내뱉는다. 그래도 적당한 부자들은 경멸을 고스란히 참는다. 굉장한 부자가 선물을 주기 때문이다. 보석, 옷, 스포츠카를 받으려면 경멸을 참아야 한다. 1980년도 노벨상 후보작이라는데 읽을 가치가 있다.

60. 비통한 자들을 위한 정치학 (파커 팔머, 305쪽)

사람의 마음에서 민주주의를 이끌어내다니 굉장하다. 역시 파커 팔머다. 보통 사람이 접근하는 방식과 다르다. 자기만의 관점으로 교육, 정치, 종교 등을 바라보는 수준이라니. 내게도 이런 눈이 생길까?

59. 엄마, 나 그리고 엄마 (마야 안젤루, 253쪽) / 자서전

이번 달에 마야 안젤루의 책을 세 권 읽었다. 이 책을 먼저 읽었다면 이해하기 쉬웠겠다. 『새장에 갇힌 새가 왜 노래하는지 나는 아네』는 문장력이 뛰어나고 생각하게 만든다. 『엄마, 나 그리고 엄마』는 안젤루가 엄마를 중심에 두고 쓴 자서전이다. 굉장한 엄마다. 우리나라 엄마들과는 정반대로 행동한다. 엄마들이 읽고 ‘어떤 엄마가 되어야 할지’ 이야기하면 좋겠다.

58. 창세기로 예배하다 (홍인식, 271쪽)

창세기를 예배 형식으로 해설했다. 본문, 묵상, 기도, 행함으로 나아가도록 구성했다. 내용은 아주 쉽다. 창세기 전체 내용을 차례차례 해설한다. 읽기 불편한 문장이 보인다.

57. 시간의 서 (위스춘, 399쪽)

24절기를 하나씩 풀어 설명한다. 땅에 일어나는 기운, 동물과 식물의 변화, 사람들이 변화를 받아들이는 모습, 이를 표현하는 시와 글까지 자세하게 풀었다. 농사에 관심을 두기 시작하면서 책이 더 재미있게 느껴진다. 다만 중국 저자가 중국 문화와 역사를 바탕으로 썼기 때문에 거리감이 있다. 우리 이야기라면 더 재미있었을 것이다.

56. 열한 살의 아빠의 엄마를 만나다 (케빈 헹크스, 163쪽) / 5학년 이상

죽음은 우리나라 동화 작가들이 잘 다루지 않는 주제이다. 아이와 부모가 잘 읽지도 않는다. 그러나 내가 겪은 바로는 아이들도 죽음을 느낀다. 이 책은 할머니의 죽음을 받아들이고 기억하는 이야기이다. 우리나라는 사랑하는 가족의 죽음을 갑작스런 장례식과 짧은 이별로 마무리하는 경향이 크다. 천천히, 함께 기억하며 가족의 죽음을 기리면 좋겠다.

55. 『새장에 갇힌 새가 왜 노래하는지 나는 아네』 (마여 엔젤루, 404쪽)

오프라 윈프리와 더불어 가장 영향력 있는 흑인 여성으로 꼽히는 마여 엔젤루가 쓴 자서전이. 퓰리처상, 전미도서상을 받은 실력답게 문장과 짜임이 무척 뛰어나다. 흑인 차별에 대한 분위기를 바탕에 깔고, 새장에 갇힌 새가 새장 밖으로 날아오르는 과정을 썼다. 역경과 고난 가운데(‘고난을 이겨내고’는 어울리지 않는 표현이다.) 자기 목소리로 노래하는 아름다운 이야기이다.

→ 나는 플라워즈 부인을 그리워하지는 않을 것이다. 부인이 평생토록 내 시중을 들어줄 요정을 불러내는 비밀 주문을 나에게 알려줬기 때문이다. 그것은 바로 책이었다. (264쪽)

54. 『손도끼의 겨울 이야기』 (게리 폴슨, 164쪽) / 중학생 이상

『손도끼』를 읽은 독자가 하루 이백 통의 편지를 보냈다. 브라이언이 구조되지 않고 겨울을 나면 어떻게 되는지 알려달라는 내용이 많았다. 그래서 게리 폴슨이 이야기를 또 선물한다. 어려움을 이겨내는 모험담이면서 동시에 주위를 둘러보고 살펴보며 준비하는 과정이 아름다움을 알려주는 이야기이다. 자연의 균형을 생각하게도 한다. 좋은 책이다.

53. 『손도끼』 (게리 폴슨, 186쪽) / 중학생 이상

13살 소년이 혼자 숲에 떨어진다. 아무도 없는 야생지대이다. 가진 건 손도끼 하나. 13살 소년이 살기 위해 몸부림친다. 이곳에서 자연을 읽으며 주위의 생명을 보는 눈을 기른다. <파리대왕>은 추락으로 섬에 갇힌 아이들이 인간의 잔인성을 드러내는 이야기이다. <손도끼>는 똑같이 비행기 추락으로 숲에 갇힌 한 아이가 인간의 고귀함을 드러내는 이야기이다. 뉴베리상 수상작이다. 모험의 측면보다 주인공의 마음이 더 크게 보이는 책이다.

52. 호통판사 천종호의 변명 (천종호, 272쪽)

천종호 판사가 소년법, 학교폭력, 회복에 대해 말한다. 소년법을 처벌 강화로 개정해야 하는지, 청소년범죄와 학교폭력을 어떻게 볼 것인지, 회복을 위해 무얼 할지 말한다. 청소년범죄와 관련된 기사나 의견을 보면 ‘정말 그들을 위하는 사람이구나!’ 하는 마음이 느껴지지 않는데, 이분은 처벌을 말할 때도 ‘청소년을 사랑하는 분이구나!’ 하는 게 느껴진다. 학생들을 만나고, 가르치는 분들이 모두 읽으면 좋겠다.

51. 딸에게 보내는 편지 (마야 안젤루, 160쪽) /

마야 안젤루는 미국의 흑인 여성 인권 운동가이다. 작가, 가수, 극작가이기도 하다. 부모 이혼으로 할머니 집에서 자랐고, 여덟 살 때 엄마의 남자친구에게 강간을 당해 실어증을 겪었다. 열 여섯 살에 미혼모가 되어 홀로 아들을 키웠다. 딸에게 보내는 편지라는데 편지보다는 수필에 가깝다. 저자의 삶에 비해 책 내용이 잔잔하다. 이 책보다는 『새장에 갇힌 새가 왜 노래하는지 나는 아네』가 훨씬 좋다.

50. 십자가 처형 (마르틴 헹엘, 184쪽) / 기독교

십자가가 유대인에게 거리끼는 것이고 이방인들에게 미련한 것이라는 말씀(고전 1:23절)이 무엇인지 밝힌다. 십자가 처형과 관련된 온갖 자료를 찾아내어 당시 사람들이 십자가를 어떻게 이해했는지 알려준다. 나는 로마사를 읽어서 그나마 흐름이 이해가 되었다. 로마사나 고대 문학을 모르면 어렵게 느껴질 책이다.

49. 엄마 사용 설명서 (이토 미쿠, 131쪽) / 3학년 이상

나는 이토 미쿠의 책을 좋아한다. 『어쩌다 보니 영웅』, 『진짜 가족』을 소개했었다. 단순한 사용 설명서가 아니라 엄마를 이해하는 책이다. 사람이 저마다 다른 사람을 대하는 방식이 있음을 재미나게 보여준다. 좋은 책이다.

48. 학교 가기 싫은 아이들이 다니는 학교 (송미경, 143쪽) / 4학년 이상

송미경 작가는 상상력이 뛰어나다. 학교 가기 싫은 아이들이 다니는 학교라~ 늦게 일어나고, 게임만 하고, 아무도 잔소리하지 않고, 숙제도 없고, 하고 싶은 것 다 하며 사는 곳이라니~! 백준녕의 빵점 도전기가 자기를 찾는 이야기라면, 이곳에서는 자기를 잃어간다. 이 학교에 전학 온 아이가 집으로 돌아갈 수 있을까? 좋은 책이다.

47. 백준녕의 빵점 도전기 (정연철, 117쪽) / 3학년 이상

단편 세 편이 실렸다. 가난하고, 부모의 관심을 받지 못하는 아이 미지를 친구들이 싫어한다. 공부를 못하고 몸에서 냄새가 나기 때문이다. 우리반에서는 미지 같은 아이들이 어깨 펴고 살기를 바랐다. 책에서는 내가 바라던 일이 일어난다. 참 좋다.

<암호명 땅콩>, <백준녕의 빵점 도전기>는 부모의 관심과 기대에 짓눌린 아이가 잠깐의 일탈로 자기다움을 찾아가는 이야기다. 이것도 좋다.

46. 시 정신 유희 정신 (이오덕, 509쪽) / 어린이문학 평론

초등학교 다니며 글짓기를 했다. 내가 교사가 될 때까지 아이들이 글짓기를 했다. 현실과 상관없이 얼마나 아름답게 미화하는지 겨루었다. 그때 이오덕 선생님을 알게 되었다. 아이들의 삶을 담은 글을 써야 한다는 가르침을 따랐다. 그래서 아이들의 글을 만났다.

이 책은 당대 어린이문학을 비판하고 아이들의 삶을 담아야 한다고 주장한다. 변하지 않는 아동 문학가들에 맞서 글을 발표하고, 그들의 반박에 다시 반박한다. 그들이 말장난을 해도 이오덕 선생님은 진심으로 최선을 다해 ‘시정신’을 주장한다. 1977년에 이런 책이 나왔다니 믿기지 않는다. 그 어두운 시대에 빛을 비춘 분이다.

다만 선생님이 말하는 문학가들 대부분 1970년대 활동한 사람들이라 우리가 모른다. 예로 드는 시와 글도 낯설어 읽기 힘들 수도 있다. 그래도 읽을 가치가 있는 책이다.

3월에 읽은 책 3725쪽 (12922쪽)

45. 진짜 가족 (이토 미쿠, 186쪽) / 5학년 이상

엄마 아이코는 딸 하요리가 싫다. 싫어하는 게 아니라 그냥 싫다. 하요리는 엄마의 사랑을 바라지만 이루어지지 않는다. 아빠는 아내와 딸 사이에서 피해다닌다. 저자 이토 미쿠가 쓴 『어쩌다 보니 영웅』이 참 좋아서 추천했는데 『진짜 가족』도 못지않게 좋다. 가족 때문에 힘들어하는 분들에게 추천한다.

* 상대를 깊이 파고들려면 자신도 상대에게 속내를 드러낼 각오가 돼 있어야 한다.(10쪽)

* 부로마서 상처 주는 일도 있는 거라구요. 남이라면 상관없는 것도 부모라서 상처받기도 한다구요. (157쪽)

44. 초등 한 학기 한 권 읽기 (전국학교도서관 경남모임 학생사모, 302쪽) / 독서교육

내가 읽은 한 학기 한 권 읽기 책 중에서 가장 마음에 든다. 1학년부터 6학년까지 직접 수업한 사례를 소개한다. 내용도 참 좋다. 아이들에게 책을 전해주는 선생님들 마음이 참 따뜻하다. 내가 못하는 내용이 많기 때문이다. 올해는 책에 나온 연극 활동을 해봐야겠다. 아주 좋은 책이다.

43. 하나님은 누구를 사랑하실까? (필 비셔, 48쪽) / 그림책

노먼은 능력이 뛰어나다. 자신감이 넘친다. 일을 잘한다. 주위 사람들의 부러움을 산다. 훌륭하다. 시드니는 노먼과 반대다. 노력하지만 약속 시간에 늦는다. 노먼처럼 깔끔해지고 싶지만 안 된다. 하나님이 노먼과 시드니에게 초대장을 보낸다. 하나님이 노먼과 시드니에게 무얼 말씀하실까? 참 좋은 책이다.

42. 공동체로 사는 이유 (에버하르트 아놀드, 171쪽)

요한 크리스토프 아놀드가 쓴 책을 좋아해서, 브루더호프 설립자인 요한 아놀드의 할아버지 에버하르트 아놀드의 책을 샀다. 모르겠다. 별로다. 토머스 머튼의 해설 분량이 꽤 많은데, 난 머튼의 글이 별로였다.(머튼 책은 다섯 권 정도 읽었다.) 이 책을 누구에게 줘야 하나?

41. 전하지 않은 설교 (조지 맥도널드, 291쪽) / 기독교

C. S. 루이스의 스승으로 알려진 조지 맥도널드가 쓴 설교 원고이다. 뛰어나다는 말보다는 ‘남다르다, 색다르다’는 말이 맞겠다. 감정에 호소하는 내용 없이 논리로만 말하는데 빨려든다. 우리나라에서 보기 드문 형식의 설교다. 두 번째 설교 <소멸하는 불>이 정말 좋다. 설교가 시리즈처럼 이어지기 때문에 이전 글을 이해하지 못하면 다음 설교도 읽기 어렵다. 천천히 읽어야 할 책이다.

40. 조미아, 지배받지 않는 사람들 (제임스 스콧, 589쪽) / 역사

동남아시아 산악지대에 사는 사람들에 대한 이야기다. 높고, 깊고, 험하고, 열악한 곳에서 살아가는 까닭이 있다. 이곳 사람들은 문자 없이, 역사를 기록하지 않으며, 권위를 싫어하고, 옮겨 다니며 산다. 한 국가에 소속되어 넓은 들판에서 살기 싫어, 일부러 산을 찾은 사람들이다. 지배받지 않는 사람들과 그들의 땅을 조미아라고 부른다.

『중앙유라시아 세계사』와 함께 읽으면 좋을 책이다.

39. 주목할 만한 일상 (프레드릭 비크너, 160쪽) / 기독교

지난달부터 비크너 선집을 읽는다. 『진리를 말하다』, 『주목할 만한 일상』, 『기이하고도 거룩한 은혜』 모두 끝내준다. 비크너는 우리와 눈이 다르다. 비크너가 보는 모습이 낯설다. 머리를 한 대 때리고(카프카의 말처럼 책이 정말 도끼다.) 마음을 시원하게 하며 눈을 밝게 한다. 당분간 해마다 비크너를 읽겠다.

38. 1세기 교회 예배 이야기 (로버트 뱅크스, 75쪽) / 기독교

예배를 어떻게 드려야 하나 고민하며 읽었다. 처음 읽었을 때보다 고민이 깊어졌다. 정말 예배가 고민이다.

37. 21세기 청소년 인문학 (김고연주 외, 267쪽+267쪽) / 중고등

청소년에게 좋은 말을 해주고 싶어, 자신의 이야기를 들려줄 사람들을 모았다. 전문 분야가 다른 14명(2권에서는 15명)이 각자 걸어온 길을 이야기한다. 학자, PD, 번역가, 수학자, 과학자, 엔지니어, 디자이너 … 젠더 자문관(청소년 성매매 관련 글을 쓴 분)이 쓴 글을 모았다. 1권은 진로를 안내하는 책 같고 2권은 인문학 책 색깔이 강하다. 무엇보다 이 시대를 잘 이해하고 그에 맞는 길을 가라는 안내서이다. 청소년이 단번에 읽을 글도 있고, 힘겹게 읽을 글도 있다. 추천한다.

35-36. 장미의 이름 상, 하 (움베르토 에코, 906쪽) / 대학 이상

『장미의 이름』을 읽고 멜크 수도원에 찾아갔다. 39도 찌는 더위에 지쳐 장서각에 들어갔는데 ‘와우~!’ 시원하고 서늘했다. 더운 여름날 한줄기 소나기 같았다.

책을 읽고, 필사하고, 책으로 이야기하는 사람들이 저마다 자기 생각을 앞세우며 다투는 추리소설이다. 진리를 보존하기 위해 단단한 벽을 둘러치는 사람과 유연한 태도를 보이는 사람이 쫓고 쫓기는 이야기다. 진리를 다루기 때문에 이단에 대한 이야기가 많이 나온다. 그래서 어떤 분에게는 아주 재미있고, 어떤 분에게는 어렵다. 구백 쪽 분량이라 만만치 않다. 신천지가 매체에 오르내리는 지금이 이 책을 읽을 때라 생각한다.

34. 햄릿과 나 (송미경, 111쪽) / 4학년 이상

송미경 작가의 책을 좋아한다. 이 책도 참 좋다. 『돌 씹어먹는 아이』가 톡톡 튄다면 이 책은 차분하게 토닥인다. 햄스터 햄릿과 주인공 ‘나’는 연결고리가 있다. 그저 보기 좋게, 잘 이해하고 살자 하기엔 무거운 연결고리인데 너무 잘 표현했다. 한 아이가 조건 없는 사랑으로 받아들여지는 과정을 깊게 보여준다. 무조건 읽어보시라.

→ 엄마가 그러는데 우리가 눈물을 흘리면 마음의 슬픔이 빠져 나간댔어요. (28쪽)

33. 우투리 하나린 (문경민, 189쪽) / 4학년 이상

우투리와 용마 전설을 지금 이야기로 바꿔 써서 방정환문학생 대상을 받은 작품이다. 우투리의 후손과 우투리를 이용하려는 선악의 대결 구도라 아이들이 좋아하겠다. 누가 나쁜 편인지 찾아가는 과정도 재미있다. 시리즈 1편만 나왔기 때문에 재미가 있어지는데 끝나버린다는 아쉬움이 있다. 2편은 언제 나오나?

32. 그 애가 나를 보고 웃다 (김리리, 163쪽) / 4학년 이상

여우가 사람의 모습으로 나타난다. 진정한 친구를 만나면 인간이 되어 당당하게 살 수 있다. 약하고 순진한 아이의 친구가 되어 힘이 되어준다. 그러나 약하고 순진한 아이는 여우 사람 덕에 조금씩 강해지면서 변한다. 진정한 친구가 아니라 여우를 이용하는 사람으로. 진정한 친구를 찾으려면 도와주지 말아야 하는데 그럼 친구가 되기 어렵다. 김리리 작가의 다른 책에 비해 이야기 구조가 단순하다. 내용이 어떨지 뻔히 보인다. 아이들은 좋아하려나? 잘 모르겠다.

2월에 읽은 책 - 17권 3584쪽 (9086쪽)

31. 아홉 살 독서 수업 (한미화, 275쪽) / 학부모, 교사

내가 생각한 내용, 강의하는 내용, 『책벌레 선생님의 행복한 책이야기』에 쓴 내용과 많이 겹친다. 나보다 짜임새 있게, 간결하게 설명한다. 사례로 드는 책이 맛깔나다. 자녀 독서 교육의 기본을 담은 책이다. 참 좋다. 추천한다. 다만 부록에 실린 추천도서가 나이에 견주어 살짝 어렵다.(도시 아이들 수준인가?)

30. 문제아 (제리 스피넬리, 246쪽) / 중등 이상, 교사 추천

『하늘을 달리는 아이』를 쓴 제리 스피넬리의 책이다. 무조건 읽어야 하는 책이다. 징코프는 글씨를 이상하게 쓴다. 달리기를 못한다. 눈치가 없다. 공부도 못한다. 그런데도 늘 웃는다. 주눅 들지 않는다. 자신이 못한다는 사실을 모르는 것 같다. 밝고 착하고 웃는 아이다. 저학년 때는 괜찮았지만 학년이 올라갈수록 ‘문제아’가 된다. 징코프는 늘 똑같은데 사람들이 다른 걸 기대하기 때문이다. 과연 징코프는 문제아일까? 교사들이 징코프 같은 아이를 어떻게 대해야 하는지 생각하면 좋겠다. 참, 징코프의 부모는 최고다!! 『징코프, 넌 루저가 아니야』를 먼저 읽으면 좋다.

29. 삐딱하거나 멋지거나 (세브린 비달, 마뉘 코스, 238쪽) / 청소년 소설

장애 학생과 비장애 학생이 함께 생활하는 통합교육반 친구들 이야기다. 장애 학생이 감독이 되어 영화를 찍고, 비장애 학생이 장애 학생과 싸우고 사랑하며 지내는 일상을 다루었다. 우리 학생들도 싸우고, 좋아하고, 과제를 함께 할까 궁금하다. 강원도 시골에서는 비슷했는데 도시는 어떨지?

장애 관련 소설 : 『13층의 슈퍼히어로』, 『안녕, 내 뻐끔거리는 단어들』, 『사랑스런 아이』

28. 너의 꿈을 들려줘 (탁영민, 245쪽) / 청소년

저자는 학생들이 진로를 찾도록 도와주는 일을 한다. 대학생 멘토를 만나게 하고, 외국인 유학생을 학교로 초대해서 이야기를 듣는다. ‘한 사람이 한 권의 책이다’ 라며 휴먼북 교육 여행(사람을 만나는 여행)을 진행한다. 무얼 해야 할지 모르는 학생들이 대학생, 외국 학생, 직업인을 만나면서 무얼 할지 생각한다. 우리나라와 다른 나라에서 꿈을 꾸며, 꿈을 이루어가는 사람들을 만나고 학생들도 꿈을 꾼다. 직접 만나고, 겪고, 해보는 활동이라 좋다. 학교에서 이런 활동을 한다면 얼마나 좋을까! 학생들이 “우리가 원하는 게 이거다!”라고 말할 것이다. 그러나 비용이 많이 드는 활동이라 많은 학생이 누리기는 어렵겠다.

27. 쉬지 않는 기도 (김석년, 319쪽) / 기독교

사도신경, 십계명, 주기도를 기도로 설명한다. 사도신경은, 하나님과 예수 그리스도와 성령님을 소개하며 아침의 기도로 안내한다. 십계명은, 우리가 날마다 지켜야 할 계명으로 소개하며 정오의 기도로 안내한다. 주기도는, 우리를 행복으로 이끄는 길로 소개하며 밤의 기도로 안내한다. 해설과 기도를 함께 안내하는 책이다.

난 조용함, 진지함, 성서를 읽고 묵상하기를 좋아한다. 소리 지르며 감정을 토로하는 걸 어색하게 생각한다. 기도할 때도 하나님께 조용히, 진지하게 묻는다. 그래서 기도를 못한다. 삶이 기도라는 말을 좋아하는 까닭은, 제대로 기도하지 않기 때문이다. 쉬지 않는 기도라? 저자는 쉬지 않는 기도를 해보라고 초대한다. 사도신경으로 드리는 아침기도, 십계명으로 드리는 정오 기도, 주기도로 드리는 밤의 기도를 소개하고 실천해보라 한다. 지금까지 ‘기도란 무엇인가?’를 다룬 책을 주로 읽었다. ‘어떻게 하면 응답을 받을까?’는 읽지 않았다. 이 책은 ‘기도란 무엇인가’에 가깝다. 여기에 더해, 아침 기도, 정오 기도, 단숨 기도를 소개한다. 이 책을 추천할 만한지는 기도하는 사람이 판단해야겠다. 난 기도는 잘 모르겠다.

→ 101쪽 믿음은 눈에 보이는 사실(fact) 너머에 있는, 눈으로 다 헤아릴 수 없는 진실(truth)을 추구한다.

26. 청소년에게 심리학이 뭔 소용이람? (이남석, 240쪽) / 청소년

사람(자신, 타인, 자신과 타인의 관계)를 알면 올바른 결정을 내릴 가능성이 높아진다. 이 책은 사람의 마음을 살피는 심리학을 설명한다.

이남석 작가는 청소년을 위한 글을 쓴다. 심리학을 전공한 학자이며 청소년에게 관심이 많은 작가로서 청소년에게 심리학이 무엇인지 알려준다. 성격으로 시작해서(1장) 뇌와 정서를 연결하고(2장) 한 사람의 성장 과정을 자존감으로 설명한다.(3장) 호기심을 일으키는 질문으로 각 장을 시작한다. ‘인터넷 심리검사 어디까지 믿을 수 있을까? 우린 정말 뇌의 10%밖에 못 쓸까? 같은 질문은 청소년들이 궁금해할 내용이다. 이어지는 내용도 모두 질문을 던지고 대답한다. 동기(하기 싫은 걸 꼭 해야 할까?), 기억, 학습 효과, 정신 건강, 사회를 주제로 설명하고 기타 몇 가지를 덧붙인다.

25. 이제 좀 느긋하게 지내볼까 합니다. (히로세 유코, 207쪽) / 수필

살아가면서 주변을 둘러보고 생각한 글을 모아놓은 수필집이다. 4쪽 정도의 글 50여 개가 들었다. 쉬엄쉬엄 여유롭게 살자는 뜻으로 썼다고 한다. 난 이런 글을 읽어도 덤덤하다. 가볍고 단순한 내용은 잘 공감되지 않는다. 가볍고 편한 글을 좋아하는 분들은 마음에 들어할 것 같다.

24. 허구의 삶 (이금이, 255쪽) / 중 3 이상

내 삶을 가로지르는 기둥이 있다면 ‘과거’를 끌어안는 일이다. 정확하게 말하면 ‘어린 권일한이 받았던 상처’를 어루만지는 일이다. 그때의 상처가 지금의 내 모습이, 나 자신이 되게 했다. 지금까지 나는 상처로부터 달아나며, 영원히 달아날 수는 없다는 사실을 알고 그만 달아나는 길을 찾으며 살았다. 고통, 상처, 인간이란 누구인가, 심리에 대한 책을 읽은 까닭은 상처받는 마음을 이해하고, 이겨내고 싶었기 때문이다.

상처를 보여주는 책이 참 많았다. 책을 읽으며 사람들이 상처를 다루는 다양한 모습을 알았다. 평범한 인물의 이야기 속에서도, 밑바탕에 숨겨진 상처를 보았다. 상처받은 마음을 알아주고, 어설픈 동정이나 위로를 내보이지 않았기 때문에 아이들이 울면서 글을 쓰고, 상처 가득한 글을 내게 내보인 것 같다.

상처는 우리의 삶을 허구로 만든다. 상처는 아무 곳에도 뿌리내리지 못한 채 허구의 세계를 떠돌게 한다. 거짓으로 다진 반석 위에 뿌리를 내리려고 안간힘을 쓰게 만든다. 『허구의 삶』은 상처받은 두 아이 이야기다. 주인공 상만은 사람들이 다 아는 상처를 갖고 산다. 그걸 말하기 싫어 거짓으로 반석을 놓고 거짓 뿌리를 내린다. 다른 주인공 허구(이름)은 사람들이 모르는 상처를 갖고 산다. 자신이 뿌리내려야 할 세상을 등지고 허구라는 이름답게 거짓의 세상을 살아간다. 『허구의 삶』은 상처받은 우리들 이야기다.

나를 돌아보게 하는 책을 써주셔서 이금이 작가님에게 참 고맙다. 상처 많은 분들과, 책뜰안애에서, 이 책을 토론하고 싶다. 혼자 울지 말고 함께 울기를 바라면서.

23. 일곱 문장으로 읽는 구약 (크리스토퍼 라이트, 220쪽 예상 곧 출간) / 기독교

우린 성경을 조각으로 읽습니다. 다윗에게 일어난 사건들, 다윗에 대한 말씀들, 다윗이 남긴 시편을 조각으로 나눠 읽고 다윗을 이해하는 방식입니다. 창조도, 아브라함도, 출애굽도, 시와 예언과 설교도 나누고 뜯어서 설명하고 설교합니다. 전체를 쭉 연결해서 보면 어떨까요? 창조부터 아브라함과 다윗을 지나 예언자들까지 연결해서 읽으면 하나님의 뜻이 강물처럼 흘러가는 모습을 보겠지요. 이렇게 보려면 커다란 사건과 한 사람의 인생을 꿰뚫어 보는 눈이 있어야 합니다. 『일곱 문장으로 읽는 구약』은 구약을 일곱 문장으로 꿰뚫습니다. 전체 이야기의 흐름을 보여줍니다. 창조에서 아브라함으로, 출애굽과 다윗으로, 예언을 지나 복음으로 길을 엽니다. 읽어보세요. 구약이 어떤 이야기인지 보일 겁니다.

22. 교사로 산다는 것 (조너선 코졸, 179쪽) / 교육

『교사로 산다는 것』을 처음 읽었을 때, 들리는 메시지를 그대로 받아들이지 말자고 다짐했다. 9년만에 다시 읽으며 <자기만의 수업을 하자>는 생각이 들었다. 20년 전부터 나라는 인격에서 나와, 아이라는 인격을 만나는 나만의 수업을 하고 싶었다. 멋진 아이디어, 감탄을 자아내는 도구를 사용해서 아이들을 사로잡는 수업은 아니다. 아무 도구 없이, 온전한 나 자신에게서 나오는 수업아다. 조금씩 배우고, 변하는 과정을 거쳤기 때문에 간단하게 말하기는 어렵다. 자기만의 수업을 방해하는 세 가지 걸림돌이 생각난다.

시선.

전 동네 곳곳, 골목과 언덕과 개울을 다니며 수업합니다. 우리 반만 뒷산에 가고, 운동장에서 비 맞으며 수업하면 주위 분들이 한마디씩 했습니다. 가만히 있으면 사람들 눈치를 받지 않습니다. 우리 반만 다달이 문집을 내고, 우리 반만 현장학습 가고, 우리 반만 책상 위에 걸터앉아 노래를 불렀습니다. 전 그게 좋아서 선배들이 주는 눈치를 이겨냈습니다. 그때 시키는 대로 했다면 제 수업의 큰 부분이 사라졌을 겁니다.

교과서.

“이상한 짓 하지 말고 교과서대로 해!” 사실 시키는 대로 하면 편합니다. 문제가 생길 때 시킨 사람에게 책임을 돌리면 됩니다. 교과서만으로 가르치면 안전합니다. 그러나 저는 코졸의 의견을 받아들였습니다. 코졸의 책을 읽기 전부터 교과서가 마음에 들지 않았습니다. 국어 글쓰기 내용은 많이 바꿔서 가르쳤습니다. 교과서에서 제시하는 주제를 버리고, 아이들 삶에 바탕을 둔 글감을 주었습니다. 아이들이 ‘우리 이야기’를 쓰게 했습니다.

막연한 생각.

다른 사람의 시선을 신경 쓰지 않고, 교과서를 무시하면 무얼 할까요? 무너뜨리기는 쉬워도 세우기는 어렵습니다. 다른 사람 수업을 분석하고 비판할 점을 찾기는 쉽지만 나만의 수업을 만드는 건 어렵습니다. 막연한 생각은 하지만 실제로 어떻게 해야 할지 찾는 건 오랜 시간과 노력이 필요합니다. 이게 힘들었습니다. 지금도 계속 찾습니다.

교사로 산다는 건, 아이들이 자기만의 길을 걷도록 안내하는 거라 생각합니다. 정해진 길, 사람들이 성공이라 부르는 길만을 따르게 하는 교육이라면 학원에만 다녀도 되지 않을까요?

21. 동래성에 부는 바람 (박미경, 200쪽) / 초 5 이상

임진왜란 때 동래성에서 있었던 일을 쓴 역사동화다. 동래성에 살던 덕순이가 일본에 잡혀갔다가 돌아오는 장면에서 시작한다. 왜놈이 쳐들어오기 전의 앞부분은 특별한 게 없다. 이미 동래성이 무너지고, 부사 송상현이 죽고, 백성들 대부분 죽거나 노예로 팔려간다는 걸 알기 때문이다. 한 가지 궁금한 점은, 부사 송상현의 둘째 부인과 덕순이가 어떻게 일본에서 살아 돌아오는가이다.

이 책의 가치는 동래성이 무너지고 일본에 잡혀간 부인과 덕순이가 돌아오게 되는 과정을 다룬 뒷부분에 있다. 대마도 도주에 대한 묘사가 마음에 든다. 또한 부인이 도요토미 히데요시를 만나면서 일어나는 일이 흥미롭다. 임진왜란 때 잡혀간 조상들이 일본에게 도자기와 기술 외에 정말 귀한 것을 전해주었다는 생각이 들게 한다.

20. 너도 아웃(이선이, 180쪽 예상) / 중등 이상

미출간 소설 원고를 읽었다. 『난 밥 먹다가도 화가 난다』가 분노하는 남학생 이야기라면, 이번 책은 관계에 매달리는 여학생 이야기이다. 여학생의 성격, 드러나지 않은 마음, 사람들에게 드러내 보이는 모습을 잘 묘사했다. 여학생들의 밀고 당기는 관계를 이해하기에 좋은 책이다. 빨리 출간되면 좋겠다.

19. 아이들은 한 명 한 명 빛나야 한다 (앨런 코커릴, 270쪽) / 교육

호주 교사 앨런 코커릴이 소련 시절 교육자 수호믈린스키를 소개한다. 상부의 지시대로 움직여야 하는 냉전 시대 소련에 이런 사람이 있었다니 놀랍다. 자신의 전부를 아이들에게 바친 사람을 구소련 시절에서 만나다니~! 자연을 누리고, 일하며 배우고, 예술 감각을 일깨우는 교육을 받으며, 무엇보다 사랑으로 아이를 가르친다. 본이 되는 분을 만났다. 한 가지 아쉬운 점은, 이분이 어떻게 이런 사람이 되었는지에 대한 소개가 없다. 시대 분위기를 거스르는 남다른 가치관을 가진 과정, 구소련 당국의 억압을 어떻게 이겨냈는지 알고 싶다.

→ 수호믈린스키의 엄청난 에너지는 슬픔과 분노를 교육적 과업으로 승화시킨 것이었다.

→ 당신이 가르치는 학문 영역에서, 교과서에 담겨 있는 지식은 일차적인 것이 돼야 한다. 당신이 학생에게 가르치는 교과서의 기초 지식은 당신의 학문 지식이라는 큰 바다 속에 있는 작은 물방울이 돼야 한다.

→ 수호믈린스키가 어느 행성에 대한 이야기를 아이들에게 들려주었을 때 아이들은 “그것 너머에는 뭐가 있을까요?”라고 재차 질문했는데, 수호믈린스키는 이 질문을 영원히 잊을 수 없을 것 같다고 고백했다. 소련이 미국보다 먼저 인공위성을 쏘아 올린 것은 학교에서부터 계획적으로 과학교육을 강조했기 때문이라고 생각할 것이다. 그러나 수호믈린스키의 과학교육방법은 철저하게 아이들의 자유로운 상상력을 자극하는 것이었다. 아마도 그는 이러한 자연스러운 접근만이 아이들에게서 자연에 대한 호기심, 우주의 작동원리에 대한 호기심을 유지시키는 방법이라고 믿었을 것이다.

18. 기이하고도 거룩한 은혜 (프레드릭 비크너, 191쪽) / 기독교

행복한수업만들기 선생님들과 온라인 토론했다. 주제는 고통! 비크너는 어릴 때 아빠가 자살했다. 고통의 좋은 청지기로 살아온 비크너가 고통을 기억하는 저마다의 모습을 소개한다. 할머니, 어머니, 동생이 아버지가 자살한 기억과 고투하며 살아온 과정을 보여준다. 비크너는 독특하게 글을 쓴다. 처음에는 무슨 말인가 싶겠지만, 읽을수록 깊은 샘물 맛이 난다.

17. 진리를 말하다 (프레드릭 비크너, 160쪽) / 기독교

역시 비크너다. 예상하지 못하는 목차다. 1장 진리를 말하다. 2장 비극으로서의 복음. 3장 희극으로서의 복음. 4장 동화로서의 복음. 복음을 비극으로, 희극으로, 동화로 이야기한다. 진리인 복음을 비극, 희극, 동화로 이야기하다니 굉장하다. 리어왕으로 비극을, 사라와 아브라함의 웃음으로 희극을, 여러 동화책으로 동화를 말한다. 아이들과 글을 써서 그런가, 난 동화 부분이 가장 좋았다. 정말 좋은 책이다.

→ 내가 아는 한, 동화를 만들어 내지 않은 시대는 단 한 번도 없었다. 당대에 무슨 일이 일어나고 있는지는 중요하지 않은 것 같다. (126)

→ 동화에서는 절대 모든 등장인물들이 다 영원히 행복하게 살지는 않으며, 영원히 행복하게 사는 이들은 자기 안에 있는 최상의 모습으로 변모하는 이들이다. (131)

세상의 벽 너머에 있는, 슬픔보다 통렬한 기쁨이라니.

교회에서도 이 기쁨을 얼핏 보게 될 때가 있다.

비록 우리가 교회에서 기쁨을 너무 열심히 찾고 있는 탓에 오히려

교회가 도무지 기쁨을 누릴 수 있을 법하지 않은 곳이 되긴 하지만 말이다. (138)

16. 성경을 해석하는 원칙 (윗트니스 리, 70쪽) / 기독교

<지방교회>라는 이름의 단체는 거의 워치만 니와 위트리스 리가 쓴 책만 읽는다. <한국복음서원>에서 주로 책을 낸다. <지방교회>에 빠진 대학 동기가 준 책을 다시 읽었다. 저항감으로 읽어서일까, 그때는 그저 그랬다. 다시 읽어보니 꽤 괜찮다. 성경 기초 해설서인데 쉽다. 성경 저자와 기록 연대에 대한 보수 의견을 따른다. 다른 점이라면 안식교를 반대하며, 영을 조금 더 강조한다.

→ 우리는 단순한 영이 아니라 사람이다. 만약 우리가 단순한 영이라면 하나님은 우리에게 그의 영만 주고 성경은 줄 필요가 없으셨을 것이다. 그러나 우리는 단순한 영이 아니기 때문에 그분은 우리에게 성경도 주셔야만 했다.

하나님이 우리에게 주신 영적 유산은 보이지 않는 영과 보이는 성경이다. 우리 속에는 성령이 있고 바깥에는 성경이 있다. 합당한 그리스도인이라면 양면 즉 외부의 성경과 내부의 성령이 완전히 균형 잡혀야 한다~ 내적인 영만 있고 외적인 성경이 없이는 쉽게 실수하며, 바깥의 성경은 있지만 속의 성령이 부족하다면 극심한 사망 안에 있게 되고 생명도 활기도 없게 될 것이다.

그리스도인들은 기차와 같다. 내부에는 힘을 일으키는 연료가 필요하지만 바깥에는 철로가 필요하다. ~ 바깥에서는 통제하는 제도가 있어야 하고 속에는 에너지를 공급하는 연료가 있어야 한다. (8쪽)

→ 생각에 대한 필요와 영에 대한 필요가 있다. (10)

→ 성경에 있는 각 단어가 나타내는 숫자는 모두 7로 나누어질 수 있다. (11)

(내 생각 : 게마트리아에서 베드로는 153이다. 7로 나누어지지 않는다.)

→ 성경을 잘 읽기 위하여 우리 생각을 훈련해야 하고 더욱더 우리 영을 사용해야 한다. (11)

→ 우리의 생각으로 성경을 이해하는 것과 우리의 영으로 그것을 접촉하고 만지는 것은 별개의 것이다. (12)

→ 디모데 후서 3장 16절에서 영감은 호흡을 의미한다.

→ 역대 상하 역시 히브리 성경에는 한 권이었다. 이 책 역시 「70인역」에서 나뉘어졌으며 일반적으로 에스라가 기록했다고 믿고 있다. 역대기의 마지막을 에스라서의 처음과 비교하면 형식과 문법, 구절들이 매우 비슷해서 똑같은 저자에 의해서 쓰여진 것임을 알 수 있다. 그래서 에스라가 역대기를 기록했다고 생각되어 왔다. (32)

→ 단 한 구절이 진리 전체를 나타낼 수 없지만 성경의 매구절은 모든 진리를 포함하고 있다. 한 면으로는 단 한 구절이 진리 전체를 포함할 수 없기 때문에 하나의 진리를 이해하려면 한 구절에만 의존할 수 없고 다른 많은 구절들도 고려해야 한다. 또 다른 면으로는 어떤 진지를 결정할 때 모든 구절을 고려해야 한다. 성경 각각의 구절은 모든 진리를 포함한다. (64)

15. 더 브레인 (데이비드 이글먼, 296쪽) / 과학, 고등 이상

첫째의 추천으로 <책뜰안애 독서모임>에서 토론하려고 읽었다. 뇌가 하는 일을 세밀하게 소개한다. 기존의 뇌과학 책과 다르다. TV 프로그램(6부작)으로 만들어져서 독자 친화적이다. 사진이 많고 새롭다. 인간이 누구인지, 어떻게 의미를 만드는지, 어떤 존재가 될지 등의 문제를 ‘뇌’로 풀어간다.

함께 읽은 분들은 저자의 견해에 놀라면서도 반대 의견을 냈다. 나도 반대한다. 실험 사례가 극단적(병에 걸리거나 특이 현상을 겪는 사람)이거나 과학으로 검증할 수 있는 것들이다. (방송으로 제작했기 때문에 호기심을 끄는 사례를 많이 보여준 것 같다.) 과학이 아니라 다른 길로 접근해서 균형을 잡으면 좋겠다고 생각했다. 저자도 이를 의식했는지 철학의 문제를 꺼낸다. 그러나 우리의 뇌가 우리를 결정한다는 주장에 대한 증거로 과학만을 내세운다. 아쉽지만 굉장한, 굉장하지만 논란의 여지가 있는 책이다.

→ 당신의 정체성은 움직이는 표적과도 같다. 당신의 정체성은 절대로 종착점이 이르지 않는다. (12)

→ 살아가는 동안 우리의 뇌와 몸은 알아채기 어려울 정도로 조금씩(시계의 시침이 움직이는 것처럼) 변화한다. 예컨대 당신의 적혈구들은 4개월마다, 피부세포들은 몇 주마다 완전히 교체된다. 약 7년이 지나면, 당신의 몸을 이루는 모든 원자가 다른 원자로 교체될 것이다. 물리학적으로 보면, 당신은 끊임없이 새로운 당신이다. 다행스럽게도 다양한 당신의 버전들 모두를 연결해주는 상수가 하나 있다. 바로 기억이다. 어쩌면 기억은 당신을 당신으로 만드는 연속적인 실 구실을 할 수 있을 것이다. 기억은 당신의 정체성의 핵심에 자리를 잡고 단일하며 연속적인 자아감을 제공한다. (34-35)

→ 기억의 적은 시간이 아니라 다른 기억들이다. (38)

→ 당신은 대상들을 있느 그대로 지각하지 않는다. 당신은 대상들을 당신답게 지각한다. (52)

→ 우리는 고정된 존재가 아니다. 요람에서 무덤까지, 우리는 미완성 작품이다. (52)

→ 의식은 무수한 세포들이 자신들을 통일된 전체로서 보는 한 방식, 복잡한 시스템이 자신을 거울에 비추는 한 방식이다. (132)

→ 더 나은 결정을 하려면, 당신 자신을 아는 것뿐 아니라 다양한 당신 자신들을 모두 아는 것이 중요하다. (174)

→ 자아는 진공 속에 존재하지 않는다. (208)

→ 인공지능 로봇에 대해 (고통 없는 습득이 인식이 될까?)

1월에 읽은 책 - 14권 (5502쪽)

14. 삶이 메시지다 (김기석, 307쪽) / 기독교

오래 묵은 장맛을 생각나게 하는 문장과 내용으로 산상수훈을 설명한다. 문학과 철학, 역사와 사상이 자연스레 스며든 내용이 마음을 울린다. 고민 없이, 가볍게, 자기 점검 없이 얄팍하게 쓴 책들 사이에서 김기석 목사님은 기독교에 무게와 깊이를 더한다. 참 좋은 책이다.

13. 농부의 인문학 (서정홍, 176쪽) / 시+수필

책뜰안애 서재 앞마당에 작은 텃밭을 일구었다. 닭똥거름 뿌리고 삽으로 뒤집었다. 감자를 심었는데 절반가량이 호두 크기다. 달걀만 하면 큰 편이다. 감자 캔 자리에 배추를 심었다. 자리공 열매로 제초제 만들어 뿌리고 손으로 벌레를 잡았다. 농약과 비료를 자주 뿌린 옆집 배추와 비슷하게 커서 기분이 좋았다. 그런데 한 주일 안 간 사이에 진딧물이 배추를 맛나게 먹었다. 뒤늦게 농약을 한 번 뿌렸지만 소용없었다. 지구를 살리겠다고 풀을 뽑고, 비료와 농약을 거의 쓰지 않은 결과 작은 배추를 얻었다.

조금씩 나아지겠지만 농사는 힘들다. 지구를 살리겠다고 거름 만들고, 약을 치지 않으면 더 힘들다. 『농부의 인문학』은 농부의 생각을 담은 책이다. 좋은 결과를 만들어주고, 유행으로 오르내리는 뜻에서의 인문학과는 거리가 멀다. 사람이 마땅히 걸어가야 할 길을 생각하고, 자연에서 얻은 지혜를 말하는 인문학이다. 인용하는 책이 많지 않고, 이름난 책도 아니어서 ‘그런 인문학’을 생각하고 읽으면 안 된다.

“골치 아픈 집안 문제에다 자식까지 속을 썩여 몇 해째 잠을 못 자고 날마다 죽고 싶은 생각뿐인 어머니 한 분이 찾아왔습니다. 지나가는 자동차만 보면 뛰어들고 싶은 생각까지 들었다는 그 어머니를 위해 아내와 나(서정홍 선생님)는 직접 농사지은 녹두로 빈대떡을 부치고, 된장찌개와 감자볶음을 하여 소박한 밥상을 차려 드렸습니다.~ 며칠 뒤에 전화가 왔습니다.(109쪽) ” “몇 해째 수면제 안 먹고는 잠을 못 잤는데, 이젠 수면제 안 먹고도 잠을 잘 수 있습니다. 그때 차려 주신 밥상 덕분입니다. 내내 잊지 않겠습니다. 정말 고맙습니다.”

사람을 살리고 땅을 살리는 농부의 생각이 소박하면서 아름답다. 아내와 땅을 사고, 집을 짓고, 정원을 만들고, 텃밭을 일구며 꿈을 꾸었다. “자급자족하자!” 서정홍 선생님처럼 하긴 어렵겠지만 조금씩 따라 할 생각이다. 책뜰안애에 오는 분들에게 깨끗한 야채로 밥상 차려 주고, 깊은 문장으로 마음을 어루만지는 꿈을 꾼다.

10-12. 시월의 말 1-3부(콜린 매컬로, 535쪽, 525쪽, 285쪽) / 역사소설

갈리아를 정복하고 돌아온 카이사르가 원로원 공화파의 반대에 맞서는 내용이다.

1권 : 폼페이우스가 패배한 소식을 듣고 공화파가 이집트와 아프리카로 피한다. 카이사르가 이집트와 소아시아 문제를 해결할 동안 공화파의 수장인 카토가 1만 명을 이끌고 2000km 이상의 험난한 길을 행군한다. 카이사르를 이기진 못하지만 외골수 카토가 마음에 들었다.

2권 : 뛰어난 사람은 보통 사람과는 다른 짐을 진다. 사람들은 뛰어난 사람의 고민을 모른다. 자기 수준에서 생각하고 판단한다. 카이사르에게 도움을 받은 사람들이 약간의 거절감, 사소한 손실 때문에 카이사르를 죽인다. 카이사르의 권력과 돈이 자기들에게 떨어지리라 기대하며. 그러나 카이사르는 유언장에서 아무도 예상치 않았던 옥타비우스를 입양해서 상속자로 정한다. 더구나 카이사르를 죽인 브루투스에게도 유산을 남겼다.

3권 : 20세 정도인 옥타비우스가 자리를 잡아가는 과정이다. 안토니우스와 맞서기 위해 군단병을 회유하고, 공화파에 맞서기 위해 안토니우스, 레피두스와 연합하여 삼두정치를 편다. 공화파를 이긴 뒤에 악티움 해전에서 안토니우스를 이기고 옥타비아누스 아우구스투스로 황제가 된다.

9. 성서를 읽다 (박상익, 391쪽) / 기독교

시대를 알아야 이해하는 책이 있다. 당시 문화와 어휘를 모르면 명작도 단순한 줄거리만 남는다.

기독교인이 성경을 읽지 않는다고 한다. 소선지서는 성경을 읽는 사람도 뒤로 미뤄두는 부분이다. 즉 소선지서를 읽고 묵상하는 사람이 아주아주 적다는 뜻이겠지.

소선지서를 읽지 않는 마음이 이해가 된다. 시대를 모른 채 읽으려면 마음에 드는 문장이 있어야 한다. 그러나 소선지서는 그런 문장이 별로 없다. 십일조 내라고 말라기 일부, 교회 건물 지을 때 학개 일부를 인용하는 정도다. 미가와 하박국과 요엘 일부가 노래로 만들어져 약간 친해졌지만 선지자들이 무엇을 말하는지는 모른다. 그들이 왕족인지, 몰락한 귀족인지, 가난한 농부인지 모르니까. 체념해서 망하라고 외쳤는지, 망할 리 없다고 확신하며 외쳤는지 모르니까. 그래서 요나만 남았다. 요나가 ‘바로 나’인 ‘요~ 나’라고.

『성서를 읽다』의 부제, ‘역사학자가 구약성서를 공부하는 법’이 그동안 내가 성서를 묵상한 방식이다. 난 말씀을 들었던 당대 사람들이 어떻게 이해했는지 알고 싶었다. 역사를 잘 아는 학자가 선지서를 보면 역사를 바탕으로 읽는다. 선지서 전체를 50번 넘게 읽었고, 꾸준히 묵상했고 선지서를 해설하는 책도 읽었지만 『성서를 읽다』에서 소선지서를 새롭게 만났다.

소선지서 해설에 앞서 소개하는 출애굽기와 민수기 내용도 좋고 부록으로 넣은 김교신 선생 이야기도 좋다. (저자가 김교신 선생을 무척이나 존경하나 보다. 어울리지 않는 내용인 줄 알면서도 부록으로 넣은 걸 보면...)

추천한다. 소선지서를 이해하는데 빛을 비춰주는 책이다.

함께 읽으면 좋은 책 : 한 권으로 꿰뚫는 소예언서

(소선지서 전체를 교차대구로 분석해서 소개하는 책이다.)

6-8. 포르투나의 선택 (콜린 매컬로, 479쪽, 601쪽, 430쪽) / 역사소설

로마 역사를 소설로 쓴 <마스터스 오브 로마> 시리즈 중 제 3부이다. 시오노 나나미가 쓴 로마인 이야기는 이 시리즈에 견주면 초라한 책이 되고 만다. 술라는 원로원을 중요하게 여기는 귀족이다. 마리우스는 평민의 정치 참여를 중요하게 여기는 원로원 반대파다. 마리우스가 막강한 권력을 행사할 때 술라는 기회를 노리고 있었다. 드디어 기회가 찾아오자 술라는 로마로 진군한다. <포르투나>는 행운의 여신으로 1권에서는 포르투나의 선택을 받는 사람이 승승장구한다.

1권은 술라가 로마의 권력을 장악하는 과정을 보여준다. (이 과정에서 카이사르가 우연한 기회로 속박을 벗어난다.) 포르투나가 술라, 카이사르를 선택한 셈이다.

2권은 술라가 로마의 법령을 원로원 중심으로 바꾸는 이야기, 메텔루스 피우스와 폼페이우스가 세르토리우스(마리우스를 지지하면서 가까운 히스파니아를 점령한 로마 장군)와 싸우는 이야기이다.

3권은 술라가 독재관으로 군림하다 몰락하는 모습을 보여준다. 또한 카이사르가 마리우스의 족쇄에서 벗어나는 과정이 나온다. 포르투나(행운의 신)이 선택한 사람이 누군지 보여준다. 특히 3권에서는 스파르타쿠스의 반란 이야기가 자세하게 묘사된다. 스파르타쿠스가 해적에게 속지 않고 배를 탔다면 역사가 어떻게 되었을지 참 궁금하다.

5. 난 뭐든지 할 수 있어 (아스트리드 린드그렌, 207쪽) / 4학년 이상

린드그렌이 쓴 동화 모음이다. 린드그렌은 아이들 마음을 잘 드러낸다. 할머니가 이야기해주는 재미난 이야기 같다. 크리스마스에 대한 이야기가 많다. 따뜻하고 시원하고 재미있다. <귀염둥이>가 가장 마음에 든다. “지옥에나 떨어져. 모두 다!”라는 말로 끝난다. 속이 다 시원하다. 누구에게 이 말을 하고 싶은지 아이들에게 물어보고 싶다. 언젠가 독서 수업에 써야겠다.

4. 랩 걸(호프 자런, 409쪽) / 고등 이상

여성 과학자가 자기 이야기를 썼다. 여성 과학자가 실험실을 갖고, 같이 일하는 동료(이자 직원)에게 월급을 주기 위해 애쓰고 애쓴 이야기이다. 호프 자런은 글을 쓰고, 식물을 찾아다니고, 연구비를 구하러 다닌다. 지금까지 보지 못한 문체다. 식물에 대한 이야기도 듣지 못한 것 투성이다. 연구비를 구하려고 이렇게까지 하는지 몰랐다. 게다가 찰스 디킨스를 비롯해서 문학 작품에 쓰인 문장을 갖고 논다. 다음에 어떤 말을 할지 예측하기 어렵다. ‘일을 제대로 하려면 이렇게 해야 하는구나!’ 느꼈다. 또한 ‘일을 사랑하려면 이 정도까지 해야 하는구나!’ 느꼈다. 다시 읽을 책이다.

→ 내 실험실은 내가 하지 않은 일에 대한 죄책감이 내가 해내고 있는 일들로 대체되는 곳이다. (35쪽)

→ (식물이 경화 과정을 통해 겨울을 나는 과정을 설명하며) 식물들은 세상이 급속도로 변화할 때 항상 신뢰할 수 있는 한 가지 요소를 찾아내는 것이 중요하다는 것을 알고 있다. (한 사람을 생각나게 하는 문장이어서 좋다.)

3. 베네딕트 옵션 (로드 드레허, 408쪽) / 기독교

미국에서 동성애 커플의 웨딩 케이크 주문을 신앙 양심상 거절했다는 이유로 1억이 넘는 벌금을 내는 바람에 빵집 문들 닫은 사건이 뉴스에 났다. 이런 일을 겪는 사람들이 벌금을 내도록 후원하는 뉴스도 있다. 우리가 기독교 국가로 아는 미국에서 차별금지법 같은 법률이 신앙을 드러내는 행동을 불법으로 선언한다. 『베네딕트 옵션』은 미국이 탈기독교국가라 선언한다.

이 책은 미국이 탈기독교 국가가 된 원인을 형이상학적 실재론이 유명론에 패배함으로써 초월적 세계와 물질세계를 잇는 핵심이 제거되었기 때문(배덕만 교수 해설)이라 진단한다. LGBT의 권리를 앞세워 기독교 가치를 무너뜨리는 위기에서 베네딕트 옵션(탈기독교 시대에서 기독교인들이 지향해야 할 삶의 방향과 가치)을 대안으로 제시한다. 질서, 기도, 일, 금욕주의, 안정성, 공동체, 환대, 균형, 예전 등의 대안에 대해 이미 고민하고 알던 내용이라 어렵지는 않았다. 동의하는 부분도 많다. 그러나 사회와 문화 안으로 뛰어들어 행하는 모습을 빼고 말해서 아쉽다.

기독교의 범위를 몰몬교, 여호와의 증인 등까지 포함하는 것 같아서 의아했다. 혼자 정리하기에는 범위가 넓고, 예배와 일상을 망라하기 때문에 함께 토론하며 읽으면 좋겠다.

2. 특강 욥기 (권지성, 358쪽) / 성경 강해

욥기를 참 좋아한다. 욥기를 오래 묵상했고, 욥기 강해도 몇 권 읽었다. 『특강 욥기』는 읽을만하다. 내가 읽은 다른 강해서와 내용이 다르다. 저자가 자기만의 방식으로 설명한다. 새로운 내용이 꽤 많았다. 특히 엘리후에 대해. 시간 날 때마다 조금씩, 장에 맞지 않게 읽어서 내용을 올바로 요약할 자신이 없다. 다음에 다시 읽고 소개해야겠다.

→ 참된 믿음은 때때로 하나님과 갈등을 일으킨다. 하나님을 향해 질문하고 씨름하는 것, 하나님의 공의에 대해 질문하는 것은 무신론자의 회의와 같지 않다. 욥과 같이 소리치며 왜 자신을 죽게 내버려 두지 않느냐고 항변한다고 해서 그가 믿음이 없는 거짓 신자라고 치부해서는 안 된다.

하나님이 세상에서 가장 자랑하고 싶어 하신 인간이 욥이었다는 사실을 우리는 다시 상기할 필요가 있다. 여호와에 대한 욥의 믿음은 반감되지 않았으며, 욥은 이 모든 진실의 배후에 하나님이 계신다는 사실을 알고 그것을 직면하고 싶어 한다. 극심한 고통으로 인해 그가 마치 죽은 것과 같이 엎드려 있지만, 아이러니하게도 그는 그 어느 순간보다 하나님의 임재를 강하게 경험하고 있다. 그는 하나님의 지키심과 권징과 단련하심을 체험하고 있다.(7:18) (114-115쪽)

→ 여호와의 연설에는 정의와 고통의 문제에 대한 언급이 전무하다. ~ 긴 침묵 후 여호와께서 욥에게 시작한 말이 질문이라는 사실은 정의에 대한 토론을 넘어 다른 차원의 문제를 다루려는 의도가 있음을 이해해야 한다. (278쪽)

수요일의 전쟁 (게리 슈미트, 391쪽) / 중등 소설(미국에선 동화로 분류)

우리 가족이 사랑하는 책, 너덜너덜하게 낡아버린 책이다. 1960년대 후반 미국 분위기를 이해해야 책의 진짜 가치를 느낀다.(책벌레 자녀는 이걸 몰라도 느꼈지만) 가볍게 툭툭 내뱉는 문체를 아주 잘 번역한 것 같다. 유쾌하면서 감동을 주는 소설이다. 이 책은 정말 “더할 나위 없이 좋다.”(책에 나온 표현)

이 책을 처음 읽었을 때 10번쯤 낄낄거리고, 다섯 번쯤 울었다. 다섯 번쯤 읽은 지금도 몇 번 낄낄거리고 한두 번 눈물이 찔끔 났다. 그만큼 내가 좋아하는 책이다. 독서반에서 토론할 때 번쩍 떠오른 생각 하나,

“영문학과 교수인 저자가 왜 세익스피어에 대한 내용을 잔뜩 넣어서 소설을 썼을까?”

대학생과 이야기할 내용인, 세익스피어가 <로미오와 줄리엣, 햄릿, 맥베스, 템페스트> 등에서 인간다움에 대해 말하고 싶었던 것이 무엇인지를 굳이 동화에 넣은 까닭이 뭘까? 독서반 아이들과 이걸 이야기하며 참 좋았다. 그래서 『책벌레 선생님의 행복한 책이야기』에 그 내용을 실었다. 이 책은 다시 읽어도 재미있다.

<우물 파는 아이들>은 두 이야기가 번갈아 나옵니다. 1985년, 주인공 살바는 갑자기 벌어진 총격전에 쫓겨 학교에서 무작정 숲으로 도망갑니다. 난민캠프를 전전하다 1996년에 미국으로 입양되어 갑니다. 살바가 겪는 이야기 사이에 2008년 수단에 사는 ‘니아’라는 아이가 몇 시간이나 걸어 물을 뜨러 가는 이야기가 들어있습니다. 물이 없어 기생충이 가득한 흙탕물을 마시고 사람들이 죽어갑니다. 흙탕물이라도 차지하려고 부족끼리 싸워 또 죽습니다.

아이들과 나누는 두 번째 책입니다. 고려청자 이야기 <사금파리 한조각>을 쓴 한국계 미국인 린다 수 박이 실화를 바탕으로 쓴 책입니다. 저는 당연히 아이들이 두 이야기를 이해할 줄 알았습니다. 색깔도 다르게 인쇄되었고 1995년, 2008년이라고 표시가 되어 있습니다. 첫 시간에 몇 아이가 ‘갈색으로 써진 내용은 뭐예요?’ 하고 묻습니다. 아이가 무얼 묻는지 몰랐습니다. 절반 정도 아이가 두 이야기를 연결하지 못합니다. ‘음, 읽는 법을 모르는구나!’

첫 시간, 첫 질문으로 ‘책을 읽고 느낀 점을 100자로 써보자’고 했습니다. 절반가량은 불쌍하다고 합니다. 아이들은 살바와 니아가 겪은 일을 불쌍하게 봅니다. 초등학생 일기와 독서감상문에도 불쌍하다는 표현이 자주 나옵니다. 안타까운 일을 보면 불쌍하다고 합니다. 다른 표현은 잘 모릅니다. 왜 불쌍하냐 물으니 ‘그냥’ 불쌍하답니다. 내용을 넣어 말해보라 하니 ‘물이 없어 불쌍하다’, ‘힘들어서 불쌍하다’ 합니다. 아이들은 표현을 못합니다. 저는 가슴 먹먹하게 읽었는데 아이들은 ‘불쌍하다’로 끝입니다. ‘음, 느낌을 모르는구나!’

아이들이 책을 건성건성 봅니다. 대충 내용을 알지만 정확하게는 모릅니다. 적당히 줄거리만 아는 수준으로 책을 읽으니 글을 못 씁니다. ‘랑랑별 때때롱’을 할 때는 정답 찾기에서 벗어나려고 내용 확인을 하지 않았지만 이번에는 문제를 냈습니다. 아이들이 책을 어떻게 읽는지 알고 싶었습니다. 내용이 짧아서 쉽게 이해할 거라 생각했습니다. 하나도 모르는 아이가 둘, 딱 하나만 대답한 아이가 한 명입니다. 나머지 절반은 몇 가지만 압니다. 제대로 읽은 아이는 1/3뿐입니다. 130쪽이 안 되는 짧은 내용인데도 기억이 안 난답니다. ‘음, 내용도 모르는구나!’

딩카 족과 누어 족은 서로 싸우고 죽입니다. 싸우는 이유, 싸움이 니아 가족에게 주는 영향이 책에 나와 있습니다. 싸움을 끝낼 방법도 책에 있습니다. 그러나 아이들은 이걸 못 찾습니다. 책 내용을 바탕으로 말하지 않고 자신이 이미 알고 있는 지식으로 대답합니다. 정답 찾기를 피하려고 의견을 물어도 책 내용과 상관없는 곳에서 자신이 적당히 아는 상식을 정답으로 말합니다. 아이들에게는 의견이 없습니다. ‘내가 알아요’를 계속 외칩니다. ‘음, 의견을 말하는 법을 모르는구나!’

책을 대충 읽으면 아무리 많이 읽어도 소용없습니다. 내용을 확인하면서 알려주니 정답을 열심히 적습니다. “이거 왜 적어? 정답 쓴다고 다음에 볼 것도 아니잖아. 책 읽는 태도를 바꾸는 게 더 중요하잖아.” 했더니 다음에는 책을 자세하게 읽겠다고 합니다. 대충 읽으면 안 되겠다고 하고, 평소에 읽던 것과 다르게 읽어야겠다고 합니다. 이 마음이면 충분하겠죠.

지난 독서반 아이들도 처음에는 이랬습니다. 책을 나와 상관 없는 종이 안에 쓰여진 이야기로 읽으면 아무리 많이 읽어도 똑같습니다. 토론도 못하고 글도 못씁니다. 물이 많다면 딩카족과 누어 족은 싸우지 않았을 겁니다. 자원은 희소한데 원하는 사람이 많아서 다툼이 생깁니다. 4학년 사회 교과서에 나오는 내용입니다. 이마에 있는 표시가 다르다고 싸웁니다. 왕따 문제입니다. 딩카족과 누어족의 싸움은 약과입니다. 수단은 남북으로 나눠 싸웁니다. 우리나라 남북 관계입니다. 책 안에 쓰여진 내용은 수많은 이야기로 연결 지어 생각을 넓히게 만듭니다. 아이 혼자 이걸 못하기 때문에 독서반에 나오는 겁니다. 부모나 교사가 해줘야 하는 부분입니다.

아이들 눈높이에 맞게 질문을 쉽게 바꾸었습니다. 책에 나온 이야기를 아이들 삶과 연결 짓도록 준비했습니다. 2명씩 짝을 지어 살바가 겪은 어려움을 10가지 이상 찾게 했습니다. 며칠씩 굶고 물도 못 먹고, 발톱이 빠져도 걸어야 하고, 삼촌이 총살당하고, 악어가 득실대는 강을 건너고…… 살바가 겪은 사실뿐만 아니라 실망감, 배신 당한 아픔도 말합니다. 그 중에 가장 힘든 일 3가지를 고르라고 했습니다. 2명이 의견을 나누어 결정해야 하니 혼자 할 때보다 낫습니다. 2팀은 육체의 고통 중에서, 1팀은 정신의 고통 중에서, 마지막 한 팀은 양쪽에서 골랐네요.

“사람은 대부분 자기가 겪은 어려움이 가장 힘들다고 생각한다. 찬성하는가? 반대하는가?” 물으니 여러 대답 중에 한 아이가 “내가 직접 겪지 않아서 모르기 때문에 살바가 겪은 일은 그냥 힘들겠구나” 하는 정도라고 말합니다. 이 대답을 기다렸습니다. “여러분이 겪는 어려움은 어떤 거야?” 물었습니다. 사고 당한 이야기도 하고, 가끔 머리가 깨질 것처럼 아프다고도 합니다. 제 딸은 아빠가 화낼 때 마음이 힘들다고 합니다. “아빤 화내는 거 아니라고 하지만 저는 화내는 걸로 들려요” 라고 하네요. 들으며 찔렸습니다. 독서반에 오지 않았다면 들을 기회가 없었을 지도 모릅니다. 여러 아이들 앞에서 제가 힘들게 했다고 말하지만 괜찮았습니다. 감추지 않고 꺼낸다는 건 상처가 깊지 않다는 거니까요. 아직은 아빠가 들어줄 거라는 믿음이 있다고 생각합니다.

수단에 사는 니아가 겪는 어려움도 찾았습니다. 니아가 지금 우리나라에 와서 산다면 무엇에 감사할지 말해 보라고 하니 금세 찾습니다. 밥을 먹는 것만으로도, 다리 안 아프고 친구 많고 가족과 함께 지내는 것만으로도 감사하답니다. 신발 신고 다니고, 병원 가깝고, 학교에 가는 것도 좋답니다. 평소에 감사하며 사느냐 물으니 그렇다고 합니다. 저는 아이들이 주어진 것 그냥 누리며 생각 없이 사는 줄 알았는데 아닙니다. 아이들 감사를 들으며 제가 감사했습니다. 아빠가 화내서 힘들다고 말한 딸은 아빠, 엄마가 좋아서 감사하다고 하네요.

책에서 두 아이가 겪은 어려움을 찾으며 내용을 조사합니다. 가장 어려운 두세 가지를 고르며 그게 정말 어렵겠다는 느낌을 가집니다. 내가 겪는 어려움으로 연결하고 감사로도 연결합니다. 내용을 이해하고, 생각하고 느끼며, 내 상황에 적용하니 아이들도 재미있나 봅니다. 찾고 이야기하고 듣고 함께 웃고 즐거워합니다. 두 번째 시간에는 정말 배꼽 빠지게 웃었습니다. 예원이(정라초 5학년)는 의자 아래로 내려가 기어다니며 웃습니다. 행복했습니다.

제가 독서반을 하는 까닭은 글을 쓰기 위해서입니다. 이해하고 입력하기만 하는 독서, 밖으로 내뿜어 표현하지 않는 독서는 한쪽 날개를 잃은 새와 같습니다. 읽으면 생각하고 써야 합니다. 쓰기 힘들어해서 책 내용과 아이들 삶을 연결지어 주었습니다. 한 편을 쓸 만한 힘이 없기 때문에 한 문단만 썼습니다. 가장 기억에 남는 장면을 생각나는 경험이나 책과 연결 지은 뒤에 한 문단 씁니다. 내가 겪는 어려움을 살바가 겪은 어려움과 연결 지어 씁니다. 전쟁이 일어나는 원인을 의견 차이로, 의견이 차이나는 바탕에 자존심이 있다는 이야기로 연결 지어 씁니다. 지금은 책 읽는 법도, 내용도, 느낌도, 이야기하는 잘 모르지만 차근차근 손잡고 끌어주면 됩니다. 지금은 한 문단 쓰기를 하고 있지만 몇 달 뒤에는 독서감상문 한 편을 쓰겠지요. 그때가 기다려집니다.

<우물 파는 아이들>을 마지막으로 나누는 네 번째 시간입니다. 우리가 공부하는 건물 1층에서 ‘월드비전과 함께 하는 아프리카 우물파기 자선까페’가 아닐 열렸습니다. 오민섭(삼척초 6)이 일찍 와서 기다리다가 제게 묻습니다. “선생님 자선까페는 뭐 하는 거예요?” “누군가를 돕기 위해 잠시 여는 까페야. 음료수와 음식을 조금 비싸게 팔아서 그걸로 가난한 사람을 돕는 거지. 여기 가는 사람은 누군가를 돕기 위해 기꺼이 비싸게 사먹는 거고.” 하니 “그럼 이번에는 누굴 돕는 거예요?” 하네요. “내가 듣기론 아프리카에 우물 파준다고 하던데……” 하니 “우물 파는 아이들에 나온 것처럼 말인가요?” 해서 그렇다고 했습니다.

다음날 교회에서 목사님이 민섭이 이야기를 합니다. 민섭이가 성경을 사려고 용돈을 모으고 있었는데 자선까페 후원함에 23000원을 모두 넣었다고 합니다. 사람들이 ‘민섭이 대단하네!’ 하는데 저는 ‘우물 파는 아이들!’을 생각했습니다. 머리에 남는 지식이 아니라 삶과 연결하고 이젠 이웃에게 나눠주기까지 하네요. 민섭이 성경은 내가 사줘야겠다고 생각했는데 다른 사람이 사줬다고 합니다.

사람을 움직이는 책, 살아있는 책을 만나는 아이를 보고 가슴이 뛰었습니다. 책을 지식의 도구로, 자신의 미래를 위한 수단으로 여기는 수많은 사람들 속에서 빛나는 진주 하나를 발견한 마음입니다. 이런 아이를 계속 만나고 싶습니다. 책과 삶을 부지런히 연결시켜주어야겠습니다.

독서반 학생들이 아주 좋아했던 책

1. 첫 번째 시간(90분)

1. 책 내용을 요약해보자. (100자 이내)

2. 책을 읽으며 궁금했던 점을 나누어보자. (예 : 포드가 뭘까?)

3. 올더스 헉슬리가 묘사한 멋진 신세계가 어떤 모습인지 알아보자.

1) 출생과정 :

2) 성장과정 :

3) 직장생활(취직) :

4) 남녀관계 :

5) 노화와 죽음 :

6) 기타 :

4. 멋진 신세계에서 살아가는 사람을 계급별로 나눠보자.

4-1) 몇 가지 계급이 있으며, 각 계급은 어떤 특징을 갖고 있나?

4-2) 헉슬리는 멋진 신세계의 특징으로 왜 계급을 만들었을까?

4-3) 여러분이 현대사회를 다스리는 총통이라고 하자. 어떤 기준으로 계급을 나눌까?

4-4) 친구들이 정한 기준에 의하면 각자 자신은 어떤 계급에 속할까?

4-5) 우리나라는 계급사회일까? 만약 계급사회라면 계급 상승의 조건은 무엇인가?

5. 신분제도가 사회를 이끌어가던 시대가 있었다. 단점이 많았지만 ‘태어날 때부터 위치와 할 일이 정해져 있어서 고민 없이 받아들이는 게’ 장점이란 사람도 있다. 대학입시로 고민하지 않아도 되고, 정해준 대로 일하며 살면 좋다는 초등학생도 있었다. 미래를 미리 정해주는 구조에 대해 어떻게 생각하는가?

5-1) 누군가 내 인생을 결정해주는 게 좋은가? 자기 스스로 인생을 개척해 나가는 게 좋은가? 그렇게 결정한 이유를 말해보자.

6. ‘멋진 신세계’는 세익스피어가 쓴 ‘템페스트’에 나온 문구이다. 헉슬리는 왜 세익스피어 책에서 제목을 따왔을까?

7. 오늘 나눈 이야기 중에 글로 쓰고 싶은 내용을 요약해보자.

2. 두 번째 시간(90분)

1. 소마 : 고대 인도에서 예배 의식 때 쓴 확인되지 않은 식물. 베다인이 식물의 즙을 중요한 제물로 신에게 바침. 줄기를 돌 사이에 넣고 눌러 나온 즙을 양털 직물로 거른 다음 물과 우유를 섞어 마시면 환각을 유발하며 원기를 돋우는 효과가 있음.

1) 멋진 신세계에 사는 사람들은 언제, 어떻게 소마를 이용할까?

2) 소마를 만든 까닭은 무엇 때문일까?

3) 지금 우리가 소마를 사용한다면 어떤 좋은 점과 나쁜 점이 있을까?

4) 여러분 각자에게 소마를 사용할 권리를 준다면 사용하겠나? 사용한다면 언제 사용하고 싶나?

5) 현대사회에서 소마 역할을 하는 것이 있을까? 무엇이 있을까? 있다면 그걸 사용해야 할까 저항해야 할까?

2. 등장인물 중에 멋진 신세계에 대해 조금이라도 의심을 가진 사람, 멋진 신세계가 정한 질서에 도전하는 사람을 찾아 4위까지 순서를 정해보자. 어떻게 의심하며, 결국 어떻게 되는가?

1) 야만인 존 :

2)

3)

4)

3. 멋진 신세계에 사는 사람들은 ‘땀 흘려 대가를 치를만한 가치가 있는 것’을 모른다. ‘극복할 수 없는 장애물’을 만난 적이 없다. 이렇게 살면 좋을까?

1) 다시는 장애물을 만나고 싶지 않았던 기억이나 장애물이 꼭 있어야 한다고 느낀 경험이 있나?

2) 친구관계, 대학, 취직, 기타 여러분이 원하는 어떤 것을 얻기 위해 장애물을 어느 정도 만나는 게 좋을까?

4. “레니나, 당신은 자유로워지고 싶지 않으세요?”
“무슨 말을 하시는지 난 모르겠군요. 전 자유로워요. 자유롭게 가장 멋진 시간을 즐기고 있어요. 오늘날에는 모든 사람이 행복해요.” (113-114쪽)

1) 레니나의 말에 여러분은 어떻게 대답해 줄지 적어보자.

2) 언제 자유를 느끼나? 또는 언제 자유를 갈망하나?

3) 진정한 자유란 무엇일까? 레니나처럼 사는 걸까 야만인처럼 사는 걸까? 총통처럼 살면 자유로울까?

5. 멋진 신세계에서는 홀로 지내지 못하게 한다. 왜 고독감을 느끼지 못하게 할까? 홀로 있다는 건 무슨 뜻일까?

1) 완전하게 혼자인 사람만이 다른 사람과 완전하게 연결해서 살아갈 수 있다고 한다. 무슨 뜻일까?

2) 여러분은 자신의 내면과 홀로 맞서는 시간을 갖고 있나?

3. 세 번째 시간(90분)

1. 문장이 뜻하는 바가 무엇인지 알아보자.

1) 전문적 지식은 덕과 행복을 증진시키나 전반적인 지식은 지적 견지에서 볼 때 필요악이다. 사회의 근간을 이루는 것은 철학자들이 아니라 무늬를 도려내는 자들이나 우표수집가들이다. (8쪽)

2) 바로 그것이 행복과 미덕의 비결이야. 자신이 해야 하는 일을 좋아한다는 것, 모든 조건반사적 단련이 목표하는 것은 바로 그것이야. 자신들의 피할 수 없는 사회적 숙명을 좋아하도록 만드는 일이 무엇보다 중요해. (24쪽)

3) 그 남자는 장애물 골프를 좋아하지 않는다고들 그러던데 // 이 말을 현재 버전으로 바꿔보자. 해당하는 내용이 있을까?

4) 우리의 도서관에는 오직 참고서류밖에 없습니다. 학생들은 기분전환이 필요하면 촉감영화관에 가면 됩니다. 학생들에게 고립적인 오락은 권장하지 않습니다.(206쪽)
 - 우리는 인간들로 하여금 고독을 증오하도록 만들고 있네. 고독을 갖지 못하도록 그들의 생활을 설계하고 있는 걸세. (298쪽)

5) 그렇지만 그것<오셀로>은 안정을 얻기 위해 지불해야 할 희생인 거야. 우리는 행복과 소위 말하는 고도의 예술 중에서 하나를 선택해야 해. 우리는 고도의 예술을 희생시킨 셈이지. 대신 촉감영화와 방향 오르간을 제작한 걸세.

6) 행복이란 아주 귀찮은 주인이야. 타인의 행복은 더욱 그렇더군. 사람이 행복을 아무 말없이 받아들이도록 훈련되지 않은 경우에는 진리보다 더 섬기기 어려운 주인이야.

2. 존과 멋진 신세계 주민의 차이점을 조그마한 사실까지 모두 찾아보자.

3. 16장에 대해 의견을 나누어 보자.

4. 멋진 신세계가 추구하는 세계국가의 표어는 “공유, 균등, 안정”이다. 각각의 목표를 위해 어떻게 하고 있나?

5. 야만인은 왜 죽었을까?

5-1) 헉슬리는 왜 야만인 존이 자살하는 이야기로 끝을 맺을까?

6. 16-17장에서 신세계 국민들은 이해하지 못할 대화를 한다. 대화의 핵심이 무엇일까?

4. 네 번째 시간(90분) : 글을 써보자.

책은 참 좋습니다. 아이들이 읽기만 한다면. 책을 많이 읽으면 더 좋습니다. 제대로 읽기만 한다면. 독서감상문을 쓰면 더더욱 좋습니다. 책 읽고 느낀 게 있다면. 그냥 책을 읽고, 느낌 없이 독서감상문 쓰는 거론 부족합니다. 독이 될 수도 있습니다. 독서감상문 쓰면서 책 읽기 싫어지고, 책 읽으며 스트레스 받으면 평생독자가 되지 못합니다.

우리나라 독서 환경에서 <아침독서>만큼 크게 영향을 준 운동은 드뭅니다. 다독왕을 뽑고 독서퀴즈 대회를 하고 독서감상문 대회를 오래도록 해도 변화가 없던 독서환경을 단번에 바꾸었습니다. 공부 잘 하는 몇 명만 참가하던 독서퀴즈, 줄거리를 잔뜩 늘어놓는 독서감상문이 주지 못한 즐거움을 아침독서가 주었습니다. 아이들은 그냥 읽고, 즐거워하고, 책을 좋아합니다. 아침독서는 학교 독서환경에 이슬입니다. 아침마다 아이들 마음을 촉촉하게 적셔줍니다.

아침독서는 시작점입니다. 아침독서가 정착되는 수준을 넘어 책으로 삶을 이야기하는 데까지 나아가야 합니다. 책 읽고 독서감상문 쓰는 수준을 넘어서야 합니다. 그러기 위해서는 독서토론을 해야 합니다. 독서토론을 하면 말하고 들으며 저절로 배웁니다. 나와 다른 생각을 듣고, 다른 사람과 삶을 나눕니다. 합리성을 갖춰 자기를 주장합니다. 독서토론을 하면 글을 쉽게 씁니다. 줄거리를 넘어 깊이 뿌리를 내리는 귀한 기회입니다.

독서토론을 하려면 질문을 준비해야 합니다. 질문을 잘하면 설명하지 않고도 가르칩니다. <사자왕 형제의 모험, 아스트리드 린드그렌, 창비>으로 독서토론을 해봅시다. 주인공 형제는 ‘사자왕 형제’라는 별명을 갖고 있습니다. 형 요나탄은 사자처럼 용감하지만 동생 카알은 겁쟁이입니다. 전혀 용감하지 않습니다. 그런데도 사자왕 형제로 불립니다. 그래서 ‘별명’을 토론 주제로 잡았습니다. 어떻게 질문해야 할까요?

저는 3단계로 질문합니다. 책을 읽지 않아도 대답할 수 있는 가벼운 질문으로 시작합니다. 아이들이 겪은 일을 이야기하며 긴장을 풀고 토론이라는 중압감을 이겨내게 합니다. <배경지식에 관한 발문>이라고 합니다. 1. 가장 듣기 괜찮았던 별명을 소개해주세요. 왜 그 별명이 마음에 드나요? 책 내용을 잘 몰라도 별명 이야기라 편하게 말합니다. 저도 별명을 말하고 아이들도 맞장구를 치며 별명과 관련된 경험을 떠올립니다. 책 내용과 관련된 질문으로 이어집니다. 1-1) 요나탄은 동생 카알 레욘을 스코르빤이라고 부릅니다. 왜 그렇게 부를까요? 1-2) 카알은 형이 불러주는 별명을 어떻게 생각했나요? 1-3) 이 별명 외에 다른 별명은 무엇인가요? 세 질문은 책을 읽어야 답합니다. 독서토론에서 책을 읽고 내용을 파악하는 건 기본입니다.

가장 중요한 질문은 3단계 ‘개인 삶, 사회 현상과 관련된 질문’입니다. 1-4) 스코르빤과 사자왕이라는 별명은 카알에게 어떤 의미가 있나요? 1-5) 카알의 별명은 사자왕입니다. 카알은 겁쟁이처럼 행동하며 사자왕에게 어울리는 행동을 하지 않습니다. 그래도 이렇게 불러주어야 할까요? 실제로 카알과 함께 지낸다면 어떤 별명을 부르겠습니까? 두 질문은 마지막 질문을 하기 위해 꺼냈습니다. 1-6) 카알은 사자왕에 어울리지 않습니다. 겁쟁이입니다. 그러나 결정적인 순간에 사자왕처럼 행동합니다. 우리가 살아가는 이곳에서도 이런 일이 일어날까요? 전혀 사자왕처럼 보이지 않는 아이가 사자왕이 될 수 있을까요? 이걸 “한 사람의 미래는 현재 드러나 보이는 능력에 달려있다. 찬성하는가? 반대하는가?” 로 바꿔 교차쟁점토론(찬반토론을 일정한 형식에 맞춰 진행하는 토론방식)을 하면 더 재미있습니다.

별명을 말하며 편하게 시작한 이야기가 ‘무엇이 아이의 미래를 결정하는가?’로 이어집니다. 겁쟁이처럼 보이는 아이라도 사자왕으로 바라보고 기대하며 기다리면 변할 수 있는가를 묻는 질문입니다. 책에서는 겁쟁이 카알도 사자왕이 됩니다. 공부 못하거나 부족한 아이도 사자왕이 됩니다. 정말 그렇다면 부족해 보이고 친구들이 싫어하는 아이를 멀리하지 말아야겠죠. 사자왕이 되리라 기대하고 격려해야겠죠. 실제로 이렇게 행하지는 못하더라도 토론하면서 마음이 바뀝니다. 저자인 아스트리드 린드그렌은 아이들을 워낙 좋아해서 어른을 이기는 아이 ‘삐삐’를 만들었습니다. 마찬가지로 사자왕 형제도 같은 뜻으로 만들어냈다고 봅니다.

어린이용 책으로 청소년, 어른도 독서토론을 하면서 깊이 이야기를 나눌 수 있습니다. ‘나비를 쫓는 아버지(현덕, 효리원)’는 그림책이지만 어른들이 울면서 토론하게 만듭니다. 그림책을 나누는 어른들 모임도 있습니다. <사자왕 형제의 모험>도 초등 고학년 대상 책이지만 질문을 잘하면 청소년과 어른들도 토론할 수 있습니다. 중고등학생을 위한 질문은 이렇습니다.

2. 여러분이 아는 사람 중에 가장 악당은 누구입니까? 한 중학교 여학생은 눈물까지 글썽이며 성추행하는 사람에게 저주를 퍼부었습니다. 좋지 않은 경험을 해서 이런 대답을 했습니다. 선생님들도 생각지 못한 대상을 ‘악당’으로 나누었습니다. 그냥 토론이라면 말하기 어려울 텐데 등장인물에 감정을 투사해서인지 솔직하게 말합니다. 2-1) 텡일(책에 등장하는 악당)이 한 나쁜 짓을 모두 말해조세요. 텡일은 왜 그렇게 나쁜 짓을 할까요? 2-2) 텡일이 나쁜 짓을 할 수 있었던 이유는 무엇 때문일까요? 2-3) 텡일은 죽어 마땅하다. 찬성합니까? 반대합니까? 2-1, 2-2는 2-3을 나누기 위한 사전 질문입니다. 곧바로 2-3을 물으면 토론이 너무 쉽게 끝나거나 방향을 잡지 못합니다. 책 내용으로 이야기를 나누면서 2-3을 물으면 일정한 범위 안에서 깊이 있는 이야기를 합니다. 2-3은 선한 사람에게 일어나는 불행, 악한 사람이 떵떵거리며 잘 사는 모습으로 이어졌습니다.

교사모임이나 어른들 모임에서 나누는 질문입니다. 2-4) “하지만 나는 사람을 죽이지 못한다는 걸 당신도 알잖아요.”, “자네 자신이 죽느냐 사느냐는 문제인데도 적을 못 죽인단 말인가?”, “아무튼 목숨을 빼앗는 것만은 못 하겠어요?”, “하지만 사람들이 모두 자네 같다면 죄악은 영영 사라지지 않을 텐데.” 나는 반대로 모든 사람이 요나탄 형 같다면 죄악 따위는 아예 생기지도 않았을 거라고 말했습니다.(259쪽) 카알의 말이 과연 이루어질 수 있을까요? 2-4) 아돌프 오토 아이히만은 유대인 대학살의 전범이다. 독일 SS중령으로 유대인 박해의 실무 책임자였다. 제2차 세계대전 직후 국제 전범으로 수배 중에 아르헨티나로 도피하여 이름을 바꾸고 15년 동안 살았다. 1960년 이스라엘 정보기관 모사드에 체포되었다. 재판 당시 그는 자신이 유대인을 박해한 것은 상부에서 지시해서 어쩔 수 없었다고 변명했다. 1962년 5월 31일에 처형되었다. 아이히만을 처형한 것은 정당한가요?

4월에 포항교사모임에서 이 질문들로 직접 토론하면서 독서토론을 가르쳐드렸습니다. 2시간 30분 동안 선생님들은 토론을 배운다는 걸 잊어버릴 정도로 이야기에 빠져들었습니다. 한껏 웃기도 하고 슬퍼하기도 하며 자기 이야기와 세상, 과거와 현재와 미래를 나누었습니다. 토론을 끝내고 돌아가면서 선생님들은 학교에서 아이들과 토론을 다짐했습니다. 저는 두 가지를 당부했습니다. ‘아이들이 멍하게 있다면 질문을 잘못한 거라 생각하세요. 질문을 바꾸면 아이들이 반응합니다. 또 하나, 강요하지 말고 마음을 이끌어내세요. 마음을 이끌어내는 가장 좋은 방법은 질문입니다.’